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2El propósito de la siguiente tesis es dilucidar el
concepto de cultura en Nietzsche. La decisión de intentar
semejante exposición se debe al hecho de que, según mi
modo de ver, uno de los problemas centrales que plantea
la filosofía de Nietzsche concierne a la noción de
cultura.’ No se trata, pues, de una cuestión periférica
en su filosofía; al contrario, una comprensión adecuada
de este concepto requiere un conocimiento de la visión
primordial del filósofo: la visión dionisíaca del mundo,
formulada tanto en su primera ontología estética como en
su posterior teoría de la voluntad de poder.
No es, por lo tanto, la intención de este trabajo
exponer un aspecto aislado del pensamiento de Nietzsche,
sino un ensayo de construir una visión de su filosofía
desde la perspectiva o bajo el aspecto de la cultura. La
naturaleza de la filosofla misma es considerada como una
reflexión sobre la actividad de la cultura; así, en El
porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza,
escribe Nietzsche:
¿Qué es entonces -preguntó- lo que llamáis
vuestra filosofía?
Nos sentimos confusos —respondí- para dar una
definición. Pero en general tenemos como objetivo
‘ De esta opinión es también Eric Blondel.
3reflexionar en la mejor manera de convertirnos en
hombres cultivados.
Es mucho y poco -refunfuñó el filósofo- •2
Inmediatamente se advierte que la filosofía de Nietzsche
tiene un doble aspecto práctico-teórico. El hecho de que
el objeto de meditación de su obra sea la cultura, es
decir, el producto de la actividad del hombre, y no «el
hombre mismo», se debe a la situación histórica a la que
habla llegado el pensamiento de la mano de Schopenhauer.
El tema de la filosofía nietzscheana no es el ser o la
verdad, sino las invenciones de la existencia o formas de
vida que constituyen las diferentes culturas. La
reflexión sobre la cultura nace, entonces, de la pérdida
del ser o de la verdad. La cultura es mentira y sólo
existe la mentira, el único objeto de meditación es, por
lo tanto, la mentira o cultura. «Yo soy el primero que ha
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en
sentir —en oler— la mentira como mentira...»3 escribe en
Ecce Horno. Todas las construcciones del hombre son
ficciones construidas gracias a la capacidad de la
imaginación. La filosofía de Nietzsche se vuelve, de este
modo, contra el pensamiento que pretende la verdad, pues
esto sólo significa una mentira más: poner como verdad
una mentira. Y éste es el comienzo de su inversión del
2 KSA, 1, 662.
~ KSA, 6, 366.
4platonismo la cual evita la doble mentira. La verdad sólo
es posible como constatación de la mentira, la afirmación
de una verdad es tomar una mentira como verdad. La
cultura, además de ser mentira, es también considerada
como una ilusión y como un estimulante para seguir
viviendo. Tratar ambos temas es necesario, entonces, para
la comprensión de lo que quiere decir con cultura y de su
crítica de la cultura moderna. El criterio que permite
juzgar y valorar a Nietzsche la cultura es la capacidad
de estimulo que hay contenida en su mentira. Y ese
estimulo es interpretado fisiológicamente.
Para la elaboración de su teoría de la cultura es
decisiva la enseñanza de Schopenhauer que afirma la
subordinación de las representaciones intelectuales a las
volitivas. Nietzsche interpreta la relación entre lo
consciente y lo inconsciente como una relación estética.
Este el punto central de su metafísica de artista. Y este
es el orden de la producción cultural, que se halla
invertido en la cultura alejandrina -cuyo fundador es
Sócrates y de la que el hombre moderno es su producto
terminal-, debido a la preeminencia de lo consciente
sobre lo inconsciente, es decir, a la primacía del
instinto de verdad. La inversión que propugna Nietzsche
respecto al platonismo es decisiva para el
restablecimiento del orden adecuado de la producción
cultural. El concepto de creación en Nietzsche sólo es
inteligible a partir de la inversión que, a su vez, está
5posibilitada por la visión primordial del filósofo. La
noción de creación es necesaria para la comprensión del
concepto de cultura, pues ésta se hace efectiva mediante
ese modo de creación.
Algunos aspectos sobre la inversión son tratados en
el capitulo II; el capitulo IV está consagrado a analizar
el concepto de creación tanto en su primera ontología
estética como en su teoría de la voluntad de poder.
La cultura es la apariencia o mentira que oculta la
«verdad». La verdad trágica consiste en la constatación
de la falta de fundamento del mundo, y éste es el
comienzo del filosofar según Nietzsche: «Nuestra
filosofía debe comenzar no por el asombro, sino por el
horror». La cultura es la capacidad de transfiguración
del horror, del estado donde toda forma o ilusión
protectora está ausente, el resultado es la aparición de
la forma que afirma la vida. La transfiguración que lleva
a cabo la cultura es una afirmación de la vida. Toda
incapacidad de transfigurar es también incapacidad de
afirmación.
La apariencia de la cultura es lo que constituye
‘~ KSA, 1, 673.
6el sujeto.5 Nietzsche lleva a cabo dos intentos de
exploración de la formación de la apariencia que es el
sujeto moderno. La pregunta por la cultura se convierte,
de este modo, en la pregunta por el hombre. De igual
manera, la crítica de la cultura moderna es una crítica
del hombre moderno —o la depravación de la fantasía-,
donde se realiza una unión «de la erudición con la
barbarie del gusto».6
La pérdida de la cultura se debe, según Nietzsche,
a la incapacidad que muestran todas aquellas formas
consideradas tradicionalmente como cultura de
transfigurar «la naturaleza» o los instintos que están en
la base del animal hombre. Precisamente esa capacidad de
crear metáforas es lo que es más propio de la cultura,
los restos que de ella quedan son sólo formas que
«simulan la cultura», pues en ningún caso están en
posición de crear una imagen armónica del hombre, es
decir, de transfigurar o afirmar la existencia, de modo
que el hombre se ha convertido en un «animal desprovisto
de metáforas». El capitulo y es un intento de exponer la
situación del hombre moderno bajo la mirada de Nietzsche.
~ «El sujeto nietzscheano es sólo apariencia; pero
ésta no se define en relación a un ser». VATTIMO, G., Al
di lA del soggetto, pág. 40.
6 KSA, 1, 685.
7Pero la cuestión de la cultura es también el
planteamiento de la felicidad y de la construcción del
hombre. En la apariencia se encuentra la soportabilidad
del hombre en la existencia. Por esto, la creación de la
cultura es también la de la soportabilidad del hombre.
Nietzsche, en su segundo intento de reconstrucción del
hombre moderno, analiza la interpretación que la moral ha
hecho del hombre en su intento de dotar a éste de una
soportabilidad, dando un sentido al dolor. El resultado
es sólo un ahondamiento de éste. Y esto es lo que quiere
decir Nietzsche: las mentiras del hombre moderno sólo
contribuyen a aumentar su carácter de animal
fisiológicamente deprimido. El capitulo VI tiene como
objeto la interpretación del hombre moral ofrecida por
Nietzsche.
Nietzsche no propugna una vuelta al ser o la verdad,
en el sentido de una metafísica tradicional. Más allá de
la apariencia sólo habita el horror, el lugar donde la
forma, la interpretación, el valor, están ausentes. Pero
el filósofo dice al mismo tiempo que la forma necesita lo
informe, la luz la oscuridad, la alegría el dolor ..., la
cultura el cuerpo. Esta unión de los contrarios es el
modo de composición estética de la tragedia, en esta
manera de componer vio Nietzsche también la actividad del
mundo, y la actividad del hombre trágico. Por esto, la
filosofía debe comenzar por el horror -lo que está más
8allá de toda apariencia- para construir la apariencia
redentora.
El pensamiento de Nietzsche es la meditación sobre
la catástrofe. Ante la pérdida constante de las ilusiones
protectoras, o cultura, que estimulan a vivir quedaba,
según él, una alternativa: o el ateísmo científico o el
ateísmo sincero del hombre trágico. El primero no es más
que el ideal ascético despojado de toda ornamentación.’
El segundo destruye el resto de la ilusión ascética para
sumergirse en el horror y de este modo construir la
visión estimulante y luminosa. Pues sólo pensar la
catástrofe redime al hombre.
Cifrado KSA, 6, 409.
9Advertencia
Las citas de Nietzsche, salvo que no se indique lo
contrario, están extraídas de la edición de las obras
completas a cargo de Colli y Montinarí: S~mtliche Werke.
Kritische Studienausgabe. Esta edición consta de 15
volúmenes. La referencia está compuesta por las siglas de
esta edición (KSA), el número colocado inmediatamente
después se refiere al n2 de volumen, el siguiente número
a la página del volumen ya referido. He usado en general
la traducción existente en español realizada por Sánchez
Pascual. De las obras que no existe versión de este
traductor, la traducción de las citas ha sido realizada
por el doctorando. Como en las notas no se explicita a
qué obra pertenecen las citas de Nietzsche, he
considerado oportuno transcribir más abajo los indices de
los diferentes volúmenes que componen dicha edición:
KSAl
Die Geburt der Tragbdie 9
Unzeitgemásse Betrachtung 1 157
Unzeitgemásse Betrachtung II 243
Unzeitgemásse Betrachtung III 335
Unzeitgemásse Betrachtung IV . 429
Basler nachgelassene Schriften 1870-1873 511
10
Zwei 6ffentliche Vortrage ilber die griechische
Tragoedie 513
Erster Vortrag. das Griechische Musikdrama 515
Zweiter Vortrag. Socrates und die Tragbdie 533
Die dionysische Weltanschauung 551
Die Geburt des tragischen Gedankens 579
Sokrates und die griechische Tragoedie 601
Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten . 641
FUnf Vorreden zu fiinf ungeschriebenen Búchern 753
1. Ueber das Pathos der Wahrheit 755
2. Gedanken úber die Zukunft unserer
Bildungsanstalten 761
3. Der griechische Staat 764
4. Das Verh~ltnis der Schopenhauerischen
Philosophie zu einer deutscher Cultur 778
5.Homer’sWettkampf 783
Em Neujahrswort an den Herausgeber der
Wochenschrift “Im neuen Reich” 793
Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen 799
Ueber Wahrheit und LUge im aussermoralischen
Sinne 873
Mahnruf an die Deutschen 891
KSA2
Menschliches, Allzumenschliches 1 9
Menschliches, Allzumenschliches II 367
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KSA3
Morgenr¿~the 9
Idyllen aus Messina 333
Die fr¿5hliche Wissenschaft 343
KSA4
Also sprach Zarathustra 1 9
Also sprach Zarathustra II 103
Also sprach Zarathustra III 191
Also sprach Zarathustra IV 293
KSA5
Jenseits von Gut und B¿5se 7
Zur genealogie der Moral 245
KSA 6
Der Falí Wagner 9
G¿5tzen—Dámmerung 55
Nachgelassenen Schriften 163
DerAntichrist 165
Ecce Homo 255
Dionysos-Dithyramben 375
Nietzsche contra Wagner 413
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KSA7
Nachgelassene Fragmente
Herbst 1869 bis Ende 1874 9
KSA8
Nachgelassene Fragmente
Anfang 1875 bis Ende 1879 9
KSA9
Nachgelassene Fragmente
Anfang 1880 bis Sommer 1882 9
KSA 10
Nachgelassene Fragmente. Juli 1882 bis Herbst 1885
1. Teil: Juli 1882 bis Winter 1883/84 (1—24) .. 9
KSA 11
Nachgelassene Fragmente. Juli 1882 bis Herbst 1885
2. Teil: FrUhjahr 1884 bis Herbst 1885 (25—45) . 9
KSA 12
Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885 bis Anfang Januar
13
1889
1. Teil: Herbst 1885 bis Herbst 1887 (1—10) ... 9
KSA 13
Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885 bis Anfang Januar
1889
II. Teil: November 1887 bis Anfang Januar 1889 (11-
25)
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1. EL CONCEp~p<~ DE CULTURA
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Nietzsche concibe la cultura como la escena sobre la
que tiene lugar la representación de la autoproducción de
la humanidad a través de las diversas formas
espirituales. La cultura es una forma histórica, su curso
equivale al devenir de la autocreación del hombre. El
concepto de cultura, que viene determinado por el
pensamiento fundamental de actividad artística,’
significa la estructuración del caos de las fuerzas
pulsionales: «La cultura de un pueblo se manifiesta en la
unidad disciplinada de los instintos de ese pueblo. La
filosofía domina el instinto de conocimiento, el arte
domina el instinto creador de las formas y del
éxtasis».2 En un pasaje de los fragmentos póstumos,
perteneciente al año 1883, el filósofo emplea, para
describir su concepción de la cultura, la siguiente
imagen: «La cultura es sólo una fina piel de manzana
sobre un ardiente caos».3 La cultura se comporta como un
principio artístico que impone una forma unitaria al
«ardiente caos» sin forma. El principio creador es una
reproducción del impulso de la propia naturaleza; es el
trabajo de la voluntad de apariencia que continúa su
Un análisis detenido de la concepción de actividad
artística en Nietzsche es necesario para alcanzar una
comprensión adecuada de lo que el autor quiere decir con
«cultura».
2 KSA, 7, 432.
KSA, 10, 362
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impulso en el hombre mediante la producción de símbolos.
El estudio de las formas culturales aparece como una
ciencia natural, la ciencia natural de las ilusiones, ya
que las hace derivar de los instintos o potencias de la
naturaleza. La cultura es una actividad estética, las
formas por ella producidas y que, al mismo tiempo, la
constituyen, son derivados estéticos del caos, de aquello
que no tiene forma. Las producciones culturales son
diversas configuraciones, simulaciones de lo amorfo,
apariciones de la voluntad.4 Del mismo modo que considera
la estética como una ciencia natural5 -el desarrollo de
las fuerzas naturales simbolizadas por Apolo y Dioniso-,
concibe también la historia de la cultura como el estudio
de los diferentes modos de relación de las pulsiones, de
las potencias naturales en el hombre y su modo de
aparición. Las etapas por las que atraviesa la cultura
no son consideradas como fases de un proceso racional o
necesario que conduce a un fin, tampoco observa Nietzsche
un progreso en su desarrollo; al contrario, interpreta la
última etapa de la cultura como decadencia y, por último,
como disolución. Fundamentalmente quiere decir que la
cultura ha perdido su función de estimulo para seguir
viviendo, con lo que no se puede hablar propiamente de
~ En «Die dionysische Weltanschauung», habla
Nietzsche de la cultura dionisíaca y de la apolínea como
de Erscheinungsform des Willens. (KSA, 1, 570)
~ «La estética sólo tiene sentido como ciencia
natural: como lo apolíneo y lo dionisíaco». (KSA, 7, 395)
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cultura en el presente, sino de una apariencia de
cultura. Las diferentes formas de ilusiones culturales
son interpretadas como signos o síntomas de una
determinada fisiología. Lo que permite distinguir a
Nietzsche los diferentes modos fisiológicos es el grado
de excitación. Unas formas son resultado de una
excitación de sentimientos, otras lo son de una ausencia
de excitación. Las culturas artísticas nacen de
sentimientos fuertes y provocan esa misma clase de
sentimientos. Tanto el estado que está en la base de lo
apolíneo como de lo dionisíaco es la embriaguez.
¿Qué significan los conceptos antitéticos
apolíneo y dionisíaco, introducidos por mí en
la estética, concebidos ambos como especies de
embriaguez? —La embriaguez apolínea mantiene
excitado ante todo el ojo, de modo que este
adquiere la fuerza de ver visiones. El pintor,
el escultor, el poeta épico son visionarios par
excellence. En el estado dionisíaco, en cambio,
lo que queda excitado e intensificado es el
sistema entero de los afectos: de modo que ese
sistema descarga de una vez todos sus medios
de expresión y al mismo tiempo hace que se
manifieste la fuerza de representar,
reproducir, transfigurar, transformar...6
En el mismo aforismo del Crepúsculo de los Idolos,
un poco más abajo, dice que la música es «una excitación
6 KSA, 6, 117.
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y descarga completa de los afectos».7 La cultura es la
serie de visiones o imágenes producidas por los afectos
que, a su vez, tiene la capacidad de reproducir esos
afectos en el espectador o en el oyente. No toda cultura
nace del mismo suelo, del mismo tipo de estado
fisiológico; hay culturas que surgen de estados
caracterizados por la falta de excitación de los afectos,
en estas especies ve Nietzsche signos de decadencia y,
como ya he dicho más arriba, incluso de negación de la
cultura, y sólo se puede decir de ellos que son una
apariencia, pues son una mera imitación del proceso de
producción de imágenes y por lo tanto se les denomina de
un modo no adecuado. Si todas las configuraciones
culturales son ilusiones, el criterio que permite
reconocer una cultura «verdadera» de una «falsa» o
«aparente» no puede consistir en el hecho de que una
exprese la verdad y otra manifieste la mentira. El
criterio no puede pertenecer al campo del conocimiento,
el criterio que distingue lo «verdadero» de lo «falso»
pertenece, al contrario, a la fisiología. Aquí se puede
observar lo que aumenta el afecto o lo disminuye.8 Lo que
‘ KSA, 6, 118.
8 El aumento o la disminución de afecto es expresado
en El Anticristo en términos de voluntad de poder, la
fórmula usada para referirse a su concepción de los
afectos.
« ¿Qué es bueno? —Todo lo que eleva el sentimiento de
poder, la voluntad de poder, el propio poder en el
hombre.
19
distingue a una cultura auténtica de una que no lo es, es
la fuerza del sentimiento, su intensidad. Nietzsche
emprende la búsqueda de las ilusiones -en expresión de
Leopardi- «duraderas y fuertes».9 Este tipo de ilusiones
son producidas por el arte. Ante la situación a la que
había llegado el pensamiento filosófico de la mano de
Schopenhauer, donde se plantea la «vacuidad y la carencia
del valor de la vida»,’0 Nietzsche propone una
perspectiva desde la cual la existencia tenga un valor o,
según sus palabras, sea «sentida como lo apetecible de
suyo»,” gracias a «enérgicas ficciones engañosas y de
ilusiones placenteras».’2 En último término se trata del
deseo de la vida o de la aversión a la vida. El deseo de
vida viene fisiológicamente caracterizado por la
excitación; la huida de la vida es ausencia de
excitación.
Nietzsche usa también la expresión voluntad de poder
que se opone a voluntad débil o voluntad de nada, la
moral se mostrará como una paradoja, pues en ella la
¿Qué es malo? -Todo lo que procede de lo débil». (KSA, 6,
170)
~ LEOPARDI, Giacomo, Zibaldone de pensamientos, pág.
43.
‘~ GARDINER, P., Schopenhauer, pág.280
“ KSA, 1, 36.
12 KSA, 1, 37.
20
voluntad de nada se apodera de la voluntad de poder. El
propósito es invertir la sentencia del sabio Sileno, el
«acompañante de Dioniso», que suena de este modo: «Lo
mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no
haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo
lugar es para ti ... morir pronto»,’4 de modo que suene
así: «lo peor de todo es (...) morir pronto, y lo peor en
segundo lugar llegar a morir alguna vez».’5 Nietzsche lee
a Schopenhauer, y su interpretación, que acepta muchos
elementos de su filosofía, resulta, desde el principio,
totalmente antischopenhaueriana. En el capitulo tercero
de El Nacimiento de la tragedia ya se oyen frases
extrañas a su maestro, propone justamente la solución
contraria, aunque expresada «con fórmulas
schopenhauerianas y kantianas».’6 Una cultura auténtica,
además de provocar un estado de excitación -la voluntad
‘~ KSA, 1, 35.
‘~ KSA, 1, 36.
16 KSA, 1, 19. En el mismo lugar expresa el carácter
opuesto de su propósito al de Kant o al de Schopenhauer:
«¡Cuánto lamento ahora el que no tuviese yo entonces el
valor (¿o la inmodestia?) de permitirme, en todos los
sentidos, un lenguaje propio para expresar unas
intuiciones y osadías tan propias, el que intentase
expresar penosamente, con fórmulas schopenhauerianas y
kantianas, unas valoraciones extrañas y nuevas, que iban
radicalmente en contra del espíritu de Kant y de
Schopenhauer».
21
de vivir- hace que la vida aparezca justificada. Desde
una perspectiva moral o epistemológica, la vida muestra
su falta de justificación. La filosofía de Schopenhauer
es interpretada por Nietzsche como la consumación, la
última consecuencia de esta perspectiva, bajo la cual el
mundo aparece sin necesidad y, como consecuencia de esto,
también el dolor manifiesta ausencia de necesidad.
... es siempre la primera, en Schopenhauer, la
que determina la segunda. Sólo porque tiene
primero la intuición de un mundo desprovisto de
necesidad, Schopenhauer llega la visión
dolorosa de un mal sin causa, por lo tanto sin
justificación.’7
Una justificación ontológica del mundo es imposible
según la doctrina de Schopenhauer, el ser del mundo
carece de necesidad. Una justificación moral se hace
también insostenible, la falta de necesidad del ser hace
que el dolor sea también absurdo, el balance de placer y
dolor es claramente favorable al último. Pero la
justificación está en relación directa con la excitación,
un sentimiento expandido hace que el mundo muestre su
justificación, a pesar de la ausencia de necesidad tanto
en el ser como en el dolor, <... sólo como fenómeno
estético están eternamente justificados la existencia y
‘~ ROSSET, Clément, Schopenhauer, philosophe de
l’absurde, pág, 17.
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el mundo».’8 Pues hay una necesidad en el mundo —su
propia actividad- : el arte, cuya actividad es la
producción de apariencia, de engaño y de ilusión. Lo que
lleva a Shopenhauer a alejarse de la vida -su carácter
ilusorio—,’9 lo que en él provoca la resignación,20 es
justamente lo que lleva a Nietzsche a la exaltación, como
en Schopenhauer, pero también a la afirmación de la vida.
18 KSA, 1, 47.
‘~ SANS, E., Schopenhauer, pág.17.
20 «~•• Schopenhauer considera la Norma de Bellini
como una de las cumbres del arte trágico , pues según él
Norma realiza el ideal de la tragedia: la escena final
favorece la elevación del alma del espectador a través de
la del personaje. Norma ha llegado a la visión superior,
ha descubierto la ilusión del mundo, a través de la
traición del amor que es el símbolo mismo de la mentira
de la vida, y escoge la muerte redentora...». SANS, E.,
Shopenhauer, pág, 47.
El pasaje al que se refiere Sans está contenido en
III, parágrafo 37, y es el mismo que es citado por
Nietzsche en su Ensayo de autocrítica para exponer su
oposición al «espíritu» de Schopenhauer, cuyo texto,
traducido por Ovejero y Mauri, es el siguiente:
«Incidentalmente manifestaré que la impresión
verdaderamente trágica de la catástrofe, la resignación
y la exaltación de los personajes principales del drama,
entre todas las obras que conozco, en ninguna están, a mi
juicio, tan bien motivados y expresados con tanta
claridad como en la ópera Norma. El momento psicológico
de la conversión de la voluntad está en el dúo: Qual cor
tradisti, qual cor perdisti etc.». (SCHOPENHAUER, La
estética del pesimismo, -El mundo como voluntad y
representación-, pág. 242)
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La moral es otro engaño de la vida, pero además in
sensu malo.2’ No es una ilusión enérgica, fuerte y
duradera. Lo mismo se puede decir del conocimiento. Lo
que justifica la vida es su propia actividad, su propia
necesidad, y sólo aquella cultura -producción de
símbolos- que imita la actividad y la necesidad de la
vida puede ser considerada como válida, pues imita su
deseo de vida, de apariencia. El cansancio fisiológico es
la renuncia a la apariencia, es decir a la vida; en suma
a la redención, pues «el mundo (...) únicamente en la
apariencia sabe redimirse... » • 22
Una auténtica cultura es, pues, una ilusión
enérgica, excitación del sentimiento, donde el mundo
aparece justificado y digno de ser vivido, y proporciona
21 El ataque de Nietzsche a la moral no se basa en
el hecho de que ésta sea un error, pues todo es mera
ilusión. La verdad en Nietzsche sólo es la falta de
ilusión, estado que hay que superar mediante la creación
de apariencias. Así, dice en Ecce Horno sobre la moral:
«Lo que a mi me espanta en este espectáculo no es el
error en cuanto error (...) es la falta de naturaleza, es
el hecho absolutamente horripilante de que la
antinaturaleza misma, considerada como moral, haya
recibido los mayores honores, y haya estado suspendida
sobre la humanidad como ley...». (KSA, 6, 372)
22 KSA, 1, 17.
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un valor a la existencia; da también un sentido y una
claridad a la existencia.
Pero la cuestión que subyace a todas éstas es la de
la felicidad. Como en toda sabiduría, la intención
central de la meditación nietzscheana es la búsqueda del
estado del que se puede predicar la felicidad. En sus
observaciones sobre la cultura en la Tercera
Consideración Intempestiva, dedicada a Schopenhauer,
distingue Nietzsche entre modos auténticos y falsos de
obtener la felicidad:
El [Schopenhauer] nos enseña a distinguir entre
las formas reales o aparentes de trabajar en la
felicidad de la humanidad, y cómo ni la
riqueza, ni los honores, ni el saber pueden
arrancar al hombre de la profunda melancolía
que le causa la nada de su existencia.23
La cultura da una respuesta al enigma de la
existencia, pero esta respuesta, que es al mismo tiempo
donación de sentido, constituye siempre una
transfiguración del «rostro cruel y vacio de la
naturaleza».24 En El Anticristo, oponiéndose de nuevo
al hombre moderno, habla también de la felicidad:
23 KSA, 1, 357.
24 KSA, 1, 367.
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Más allá del norte, del hielo, de la muerte -
nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros
hemos descubierto la felicidad, nosotros
sabemos el camino, nosotros encontramos la
salida de milenios enteros de laberinto. ¿Qué
otro lo ha encontrado? ¿Acaso el hombre
moderno? «Yo no sé qué hacer; yo soy todo eso
que no sabe qué hacer» -suspira el hombre
moderno. De esa modernidad hemos estado todos
enfermos... 25
Nietzsche contempla su época, la forma cultural por
ella producida; ahí encuentra los signos que la
caracterizan y, por todas partes, los reconoce como
síntomas de nihilismo, el estado fisiológico de donde
nace el suspiro que expresa la desorientación, la pérdida
de sentido. Frente a esa cultura actual -caracterizada
por estados fisiológicos de nula o baja excitación-, el
filósofo vuelve la mirada hacia el mundo helénico, que le
había sido desvelado en sus estudios de filología; pero
lo contempla bajo el aspecto de la filosofía, sacando a
la luz la estimación que esta metamorfosis de la crueldad
y el vacio de la existencia suponía sobre la vida, pues
el filósofo es aquél que está capacitado para juzgar,
para «determinar la medida, la moneda, y el peso de las
cosas ~...) es necesario que el filósofo sepa estimar
exactamente su época en comparación con otras».26 Toda
cultura supone un juicio de valor sobre la existencia, ya
que en la primera siempre se halla una actitud frente a
25 KSA, 6, 169.
26 KSA, 1, 360—1.
26
la segunda. Las representaciones teóricas contienen
posiciones vitales,27 que dicen si o no a la existencia,
y comparados los dos modos de existencia que suponen las
transfiguraciones griega y moderna de la naturaleza, el
filósofo que no sólo tasa la existencia, sino también las
diversas estimaciones que sobre ella se han dado, no duda
en elegir la primera, pues está dominada por la
Lebenlust, la joie de vivre:
Si el juicio de los antiguos filósofos griegos
sobre el valor de la existencia es mucho más
significativo que el de los modernos, es porque
tenían bajo la mirada y alrededor de ellos la
vida misma en una perfección lujuriosa, y
porque en ellos el sentimiento del pensador no
se enreda como en nosotros en el dualismo que
opone por una parte la aspiración a la
libertad, a la belleza, a la grandeza de la
vida, y por otra parte el instinto de verdad
que se limita a preguntar: ¿Cuál es el valor de
la existencia?.28
27 Sloterdijk escribe en su ensayo sobre Nietzshe:
«Quien busca un camino que le conduzca hacia si, sueña
con un estado en el que se pueda soportar. Por ello, la
búsqueda de uno mismo no es ninguna cuestión teórica; la
búsqueda nace del impulso del viviente hacia una verdad
que haga soportable la insoportable vida». (Sloterdijk,
Peter, Der Denker auf der Biihne. Nietzsches
Materialismus, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986. Pág.
72) Unas páginas más abajo insiste: «Todos los problemas
sobre la verdad desembocan en la pregunta por la
soportabilidad de lo insoportable». (Ibid., pág, 82)
28 KSA, 1, 361.
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El instinto de verdad contrapuesto a la belleza.
Esta es la clave de la oposición nietzscheana. La
capacidad de transfiguración de la naturaleza -la
cultura-29 reside en la imaginación. Las diferentes
culturas son, por lo tanto, diferentes usos de esta
facultad. La imaginación dominante en la modernidad es la
científica, la cual se opone a la belleza:
La ciencia en su autoafirmación implica (...)
una negación fundamental del reino estético.
(Hegel, que en su filosofía del espíritu
anuncia el fin del arte, parece que expresa con
ello el espíritu de la ciencia positiva, más de
lo que él era consciente).30
Uno de los propósitos de Nietzsche es superar la
separación, creada por la concepción moderna, entre
filosofía y arte -instinto de verdad y belleza-, ese
dualismo que en la cultura griega era inexistente. Como
ejemplos de esa antigua unidad, propone la filosofía
29 En la Tercera Intempestiva, «cultura» y
«transfiguración de la naturaleza» aparecen como
expresiones equivalentes. El pasaje es el siguiente: «Por
esta razón los filósofos modernos están entre los más
poderosos fomentadores de la vida, de la voluntad de
vivir, y desde el fondo de su época anémica aspiran a la
cultura, es decir, a una transfiguración de la
naturaleza». (KSA, 1, 362)
30 SchlUpmann, H., Friedrich Nietzsches ~sthetische
Oppositíon, Stuttgart, J.B. Metzler, 1977, pág. 43.
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presocrática y la forma artística de la tragedia.3’
Las ilusiones buenas y las ilusiones malas -tipos de
cultura— es el tema central de la preocupación de
Nietzsche; su distinción, su análisis, sus presupuestos,
sus consecuencias, y, sobre todo, reconocer en ellas la
«esencia» del hombre como expresión de su fisiología
constituyen el motivo y el impulso del pensamiento del
filósofo Nietzsche, en el que ejerce su hegemonía la
lucha de la belleza contra la utilidad: <..• es necesario
haber preferido la belleza a la ventaja, al hábito, a la
opinión, a la pereza».32 Contra la pereza, contra el
animal de rebaño, contra la convención; con este tema se
abre la Tercera Intempestiva donde se afirma que la
propensión a la pereza -la conformidad a la convención-
es la más extendida entre los hombres.33 Lo que determina
la época actual es la adhesión a la ilusión mala, aquella
que no puede arrancar al hombre de la profunda melancolía
que le produce la nada de su existencia.
Contra la ilusión útil, pero incapaz de redimir;
contra la creación de un sentido que ahonda más el
~‘ La exposición de la primera se encuentra en La
filosofía en la época trágica de los griegos y la de la
segunda en El nacimiento de la tragedia.
32 KSA, 6, 149.
~ Cifrado KSA, 1, 337.
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sufrimiento;34 contra la «náusea y fastidio hacia la
vida» disfrazados «con la creencia en «otra» vida
distinta o «mejor», se erige el pensamiento de
Nietzsche.
Pero toda esta oposición nace de la visión original
del filósofo: la visión dionisíaca del mundo, de donde
surgen todas las inversiones del pensamiento metafísico
tradicional. Esa visión es «el terreno -dice Nietzsche-
de donde brotan mi querer, mi poder...».36 En otro
pasaje: «Mis pensamientos (...) surgieron (...) de una
raíz común, de una voluntad fundamental de
conocimiento.. ~ Esa visión hace que los significados
34
«Pues justamente esto es lo que significa el ideal
ascético: que algo faltaba, que un vacio inmenso rodeaba
al hombre, éste no sabia justificarse, explicarse,
afirmarse a si mismo, sufría del problema de su sentido
(...) ¡y el ideal ascético ofreció (...) un sentido!
(...) La interpretación -no cabe dudarlo— traía consigo
un nuevo sufrimiento, más profundo, más intimo, más
venenoso...». (KSA, 5, 411.)
~ KSA, 1, 18.
36 KSA, 6, 160.
~ KSA, 5, 248. En este caso se refiere a sus
pensamientos sobre «el origen de nuestros prejuicios
morales», que, en cualquier caso, mantienen una estrecha
relación con la serie de inversiones, pues en el «Ensayo
de autocrítica» dice que una de las cuestiones
fundamentales tratadas en El nacimiento de la tragedia es
el significado de la moral desde la perspectiva de la
30
no sólo cambien, sino que se inviertan, y, a pesar de la
evidente falta de sistematización de su pensamiento, no
es posible no atribuirle una unidad, que se revela más
profunda que la que aparece en un sistema, pues es la
unidad de origen, desde donde se manifiesta la aparente
dispersión.
Naturalmente, para poder llegar a la comprensión de
la naturaleza de la inversión es necesario considerar
previamente cuál es la visión fundamental del filósofo y,
posteriormente, compararla con la visión de donde surge
la metafísica clásica, a la que el propio Nietzsche toma
como punto de oposición. Un entendimiento de la inversión
es, a su vez, necesario para una comprensión correcta de
la teoría de la cultura. Así, se podrá comprender, por
ejemplo, por qué una postura acoge la moral como el
ámbito dentro del cual se realiza la búsqueda y la
vida. (KSA, 1, 17) En definitiva se puede decir que la
filosofia de Nietzsche es el intento de construir un
significado de la existencia -de las modalidades de
existencia o tipos de cultura- a raíz de la visión
dionisíaca. En el mismo aforismo de La genealogía de la
moral, insiste en la unidad del origen de su pensamiento:
«Antes bien, con la necesidad con que un árbol da sus
frutos, así brotan de nosotros nuestros pensamientos,
nuestros valores, nuestros síes y nuestros noes, nuestras
preguntas y nuestras dudas ... todos ellos emparentados
y relacionados entre si, testimonios de una única
voluntad, de una única salud, de un único reino terrenal,
de un único sol». (KSA, 5, 248—9)
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posibilidad de la felicidad y la otra postura -la
nietzscheana— rechaza ese modo, que supone el ser como
fundamento de la existencia, pues, en lugar de acercarse
a la felicidad, supone un ahondamiento del sufrimiento.
Los aspectos ontológicos, epistemológicos, morales y
estéticos aparecen estrechamente ligados en la obra de
Nietzsche. La aceptación de una determinada concepción
del ser lleva a adoptar irremediablemente determinadas
posturas en los otros campos. La teoría tiene
implicaciones prácticas de un modo inmediato. Así, la
división del mundo en realidad y apariencia no es sólo
una acción teórica según Nietzsche, es también, y de un
modo simultáneo, «vida descendente», «recelo frente a la
vida (...) venganza de la vida», es sólo un tipo de
ilusión, producida desde una perspectiva -«óptico-moral-
» • 38
Nietzsche busca la unidad teórico-práctica perdida,
debido al predominio de la ciencia, e intentar superar
la escisión que ha producido lo moderno entre belleza e
instinto de verdad, a la que se refiere Nietzsche en el
texto ya citado en este trabajo de la Tercera
Intempestiva. En el mismo escrito polémico, escribe:
Estimo a un filósofo en la medida en que puede
dar un ejemplo. (...) Pero este ejemplo debe
ser dado no sólo por los libros, sino por la
38 KSA, 6, 78—9.
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vida cotidiana, como los filósofos griegos lo
han enseñado, por la expresión de la cara, la
actitud, la indumentaria, el régimen
alimenticio, las costumbres, más que por lo que
se dice, y sobre todo más que por lo que se
escribe .
Y en un aforismo de El crepúsculo de los ídolos:
... es necesario haber tenido en el buen gusto
un principio de selección para elegir las
compañías, el lugar, el vestido, la
satisfacción sexual (...) una mera disciplina
de los sentimientos y los pensamientos es casi
igual a cero (...) es necesario primero
persuadir al cuerpo. (...) Es decisivo ..... el
que se comience la cultura por el lugar justo
... no por el «alma» (esa fue la funesta
superstición de los sacerdotes y
semisacerdotes): el lugar justo es el cuerpo,
el ademán, la dieta, la fisiología, el resto es
consecuencia de ello ... Por esto los griegos
continúan siendo el primer acontecimiento
cultural de la historia ... supieron lo que era
necesario, lo hicieron... 40
La oposición cultural de Nietzsche le lleva a
realizar constantes inversiones. En su concepción, y
desde un punto de vista de la historia, aparecen
enfrentados la cultura griega y el cristianismo o, en
otros términos, helenismo y orientalismo:
KSA, 1, 350.
40 KSA, 6, 149.
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La evolución de la cultura, tal como se ha
desarrollado desde los griegos, incluye una
historia bastante breve, si sólo se considera
el camino recorrido, sin tener en cuenta
paradas, retrocesos, periodos de titubeos o de
reptación. La helenización del mundo, y para
hacerla posible la orientalización del
helenismo, (...) En efecto, el juego rítmico de
estos dos factores que actúan uno sobre otro ha
determinado el curso de la historia hasta
ahora. ~
La mutua influencia de estas dos formas básicas de
cultura le lleva pensar en la historia como un proceso
cíclico —al menos en el primer periodo de su obra-, donde
el dominio de uno de los factores determina el modo de
cultura, y sin duda pensaba en un retorno de lo que él
llama el «primer gran acontecimiento cultural». Este
hecho cultural fue nombrado con la palabra «Dioniso», la
antigua divinidad griega, cuyo significado no dejó de
sondear a lo largo de sus escritos, pues, al mismo
tiempo, viene a coincidir con su primera vivencia, la más
primitiva y original, la que alimenta a las demás,
construye un nuevo significado del mundo, haciendo surgir
de la desorientación moderna una interpretación, una
lectura antimoderna, pero cuyo suelo es, sin duda, la
propia modernidad, es decir, la enfermedad.., que también
tiene un nombre: nihilismo. Esa visión fue puesta en
“ KSA, 1, 446.
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palabras en El nacimiento de la tragedia, donde «hablaba
una voz extraña, el discipulo de un ‘dios
desconocido’».42 «El discipulo del dios desconocido»
mostró una completa aversión hacia todo lo actual,43
hacia el naufragio de las ilusiones, y prefirió señalar
su carácter ruinoso y abandonarlas,44 pues eran incapaces
de cumplir su misión: excitar. Y encontró el acceso que
llevaba de nuevo a la excitación, al estimulo; era un
camino tal vez duro para el hombre moderno, había que
ingresar en «aquella demencia de donde surgió tanto el
arte trágico como el cómico, la demencia
dionisíaca...».45 Había que tener «una inclinación
intelectual por las cosas duras, horrendas, malvadas,
42 KSA, 1, 14.
~ «¿Es que el odio profundo contra el ‘tiempo de
ahora’, contra la ‘realidad’ y las ‘ideas modernas’,
puede ser llevado más lejos de lo que se llevó en su
metafísica de artista? ¿la cual prefiere creer en la
nada, hasta en el demonio, antes que en el ahora? ¿No se
oye (...) una rabiosa resolución contra todo lo que es
‘ahora’, una voluntad que no está demasiado lejos del
nihilismo práctico y que parece decir ‘¡prefiero que nada
sea verdadero antes de que vosotros tengáis razón!?’».
KSA, 1, 21.
‘~ «Y quien tiene que ser un creador en el bien y en
el mal: en verdad tiene que ser antes un aniquilador y
tiene que demoler valores». (KSA, 4, 149)
‘~ KSA, 1, 16.
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problemáticas de la existencia».46 Esa demencia, esa
inclinación, tienen una estrecha relación con la
capacidad de dolor; sólo el que la posee puede engendrar
el gusto por lo fuerte y lo problemático, el Veríangen
nach dem H~sslichen, “~ en una palabra, lo trágico: la
imagen de todo lo aniquilador de la existencia.
Dice Nietzsche que lo que le dio la clave del
sentimiento trágico fue la psicología de lo orgiástico
«entendido como un desbordante sentimiento de vida y de
fuerza, dentro del cual el dolor actúa como
estimulante».~8 El desbordamiento es creación y, al mismo
tiempo, liberación del sufrimiento; así lo hace el dios-
artista que crea los mundos, así lo hace la naturaleza,
así lo hace el hombre trágico.49 Sin duda lo que está en
la base de las dos tendencias culturales son estados
fisilógicos: la embriaguez o ausencia de embriaguez,
excitación de los afectos o calma; en ella, en la
fisiología, queda resumida la oposición cultural de
Nietzsche, cuyo rastro, en cierto modo, puede observarse
en autores anteriores del siglo XIX. «Hay que estar
46 KSA, 1, 12.
~ KSA, 1, 16.
48 KSA, 6, 160.
~~KSA, 1, 17.
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siempre ebrio. Todo está ahí: es la única cuestión»,50
dice Baudelaire. «La ebriedad es madre de la alegría»,5’
dice Leopardi.
La pregunta por la cultura, en Nietzsche, es la
pregunta por la existencia, pues cada cultura es una
respuesta a esta cuestión. Nietzsche opone la cultura
50 El pasaje sigue de este modo:
«Para no sentir la horrible carga del Tiempo que
rompe vuestros hombros y os inclina hacia la tierra, hay
que embriagarse sin tregua.
Pero ¿de qué? De vino, de poesía o de virtud. Pero
embriagaros». (BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris, Paris,
Flammarion, 1987, pág. 152)
Baudelaire plantea también la cuestión con
radicalidad. La clave para él reside igualmente en la
excitación del afecto. Lo contrario es lo que él denomina
Spleen, una de las formas de nihilismo. Nietzsche habla
del pesimismo parisino de 1850 en el «Ensayo de
autocrítica» y en La genealogía de la moral.
~‘ LEOPARDI, Zibaldone de pensamientos, pág. 69. Las
razones que da, como se verá más adelante, son muy
parecidas a las de Nietzsche. En primer lugar, porque «la
ebriedad provoca el olvido de lo verdadero» y de este
modo se evita la melancolía que es provocada por lo
verdadero —recuérdese, lo que puede «arrancar al hombre
de la profunda melancolía que le produce la nada de su
existencia» es la cultura o ilusión, y que la nada es lo
verdadero—. «Segundo, porque en el estado de naturaleza,
es decir, de vigor mucho más grande que en la actualidad,
los hombres estaban hechos para ser felices, y entregarse
a las ilusiones, y verlas y sentirlas como cosas vivas,
corpóreas presentes».
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artística a la moral y a la ciencia. La justificación de
la existencia -decir si a todo lo problemático y
horrendo— sólo se puede llevar a cabo desde una
perspectiva artística, desde una metafísica de artista.
Desde otra óptica la vida aparece sin justificación
posible. Por esto la presentación de esta metafísica es
al mismo tiempo un cuestionamiento de la ciencia y de la
moral:
Lo que conseguí aprehender entonces (...) fue
el problema de la ciencia misma... la ciencia
concebida por primera vez como problemática,
como discutible.’2
Un poco más abajo:
ante la moral (...) la vida tiene que
carecer de razón de manera constante e
inevitable, ya que la vida es algo
esencialmente amoral. (...) Contra la moral
pues, se levantó entonces este libro
problemático, mi instinto, como un instinto
defensor de la vida... ~
A continuación se verá el significado de la visión
dionisíaca del mundo, las inversiones por ella
producidas, el significado de las culturas artísticas, el
52 KSA, 1, 13.
~ KSA, 1, 19.
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de las no artísticas, la oposición arte-ciencia y, por
último, el sentido dado a la existencia por la moral.
39
II. LA VISIÓN Y LAS INVERSIONES
40
La visión de Nietzsche está muy cercana a la de
Schopenhauer y, sin embargo, muy alejada al mismo tiempo.
Dice Schopenhauer del mundo:
El mundo, con todo lo que contiene, parece ser
el juego sin meta y por ello incomprensible de
una eterna necesidad, de una insondable e
inexorable Av&yic9.
Y Nietzsche:
Este mundo, una inmensidad de fuerza, sin
comienzo, sin fin, una sólida y férrea grandeza
de fuerza, que no aumenta ni disminuye, que no
se agota, sino que sólo cambia (...) rodeado
por la «nada» como por sus fronteras, (...) un
mar que se precipita y se inunda a sí mismo,
eternamente cambiante, eternamente resacoso,
(...) contradictorio consigo mismo <•••) este
mi mundo dionisíaco de la eterna autocreación,
de la eterna autodestrucción.2
Las visiones de ambos coinciden en señalar el
carácter absurdo del mundo , un universo sin causas ni
‘ SCHOPENHAUER, Le monde comine volonté et comme
représentation, Paris, P.U.F., 1966, pág. 1041.
2 KSA, 11, 610.
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fines,3 en ambos es el mundo un juego; pero mientras que
en el primero, esto le lleva a concebir lo absurdo del
dolor y de aquí la falta de justificación del mundo, así
como de su redención; en el segundo, el mundo, a pesar de
ser un juego sin objetivo, aparece justificado en su
propia actividad, la producción de apariencias e
ilusiones: «el devenir no tiene ninguna finalidad, no
desemboca en un ser».4 El problema de la justificación se
reduce, en cierta medida, al problema de la justificación
del dolor. El mundo es dolor en su ser y placer en su
apariencia, si tomamos la primera terminología de
Nietzsche, donde el ser o cosa en si es la voluntad y el
fenómeno es la apariencia. Esto significa, y sólo
contiene una paradoja aparente, que el dolor del mundo es
sólo aparente y su placer es real. La paradoja sólo es
aparente, pues una de las inversiones fundamentales que
se producen en El nacimiento de la tragedia es la de ser—
apariencia: «No pongo «apariencia» como contrario de
«realidad», sino, al contrario, tomo la apariencia como
~ «Sin embargo, [Nietzsche] también pensó (y aquí la
influencia de Schopenhauer se hace dominante) que la
tragedia (...) puede indicar la verdad final de que la
naturaleza última del mundo es no tener una estructura
ordenada: en si mismo el mundo es un caos, sin leyes, ni
razón, ni propósitos». (NEHAMAS, Alexander, Nietzsche,
Lite as Literature, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1985, pág. 42-3.)
‘~ KSA, 12, 206.
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la realidad»,’ dice Nietzsche en un fragmento póstumo de
los años 80, tratando de precisar el sentido de su
inversión del platonismo. Si el problema de fondo en
esta discusión es el del dolor, es preciso mostrar antes
que nada la inversión relativa a su solución. El hombre
no se redime en Dios, es éste el que se redime en el
hombre. El ser es lo sufriente, lo contradictorio, lo que
está necesitado de redención, el devenir es el placer.
«El dolor, la contradicción, es el ser verdadero. El
placer, la armonía, es la apariencia».6 Esta oposición
entre «ser verdadero» y «apariencia» quedará superada
a través de su constante meditación sobre la inversión
que ya inicia en su primera obra publicada. El dolor no
se justifica mediante una causa o un fin, el dolor es lo
originario, el fondo de donde surge la apariencia o el
placer, es el suelo de la alegría, cuyo medio es la
ilusión,7 que se revela como lo más real. Esto recuerda,
sin duda, a palabras de Leopardi:
El placer más consistente de esta vida es el
placer vano de las ilusiones. Estimo que las
ilusiones son cosas en cierto modo reales
porque son ingredientes esenciales del sistema
de la naturaleza humana, y que la naturaleza
‘ KSA, 11, 654.
6 KSA, 7, 202.
~‘ KSA, 7, 205.
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proporciona a todos los hombres, de modo que no
es correcto despreciarlas como si fueran sueños
de uno solo, sino que son verdaderamente
propias del hombre como tal y están
determinadas por la naturaleza, y sin ellas
nuestra vida seria la más miserable y bárbara
de todas las cosas, etc.8
Estas palabras de Leopardi tienen el mismo sentido
que las palabras de Nietzsche antes citadas, la
apariencia es la realidad; la apariencia tiene en
Nietzsche el sentido de ilusión, es algo que no tiene una
correspondencia externa, sino que es creación. El ser se
redime, entonces, en la apariencia; el dolor sólo se
extingue transformándose en placer, no dando razones, no
explicándolo, no haciendo de él un mérito que hace
alcanzar el placer. Sólo queda huir de él, y la huida es
transfiguración de si, creación de apariencia; así hace
el mundo, así hace el hombre que sigue la naturaleza, que,
como se verá, y esto también suena paradójico, es
alejamiento de la insoportable naturaleza. La existencia
no se muestra como una perturbación en el ser que cesa
con la vuelta al ser -Platón y cristianismo-, tampoco
como una perturbación llena de desplacer sin origen ni
meta —Schopenhauer—. La existencia es el placer del
dolor, las ilusiones que él crea y que de nuevo son
destruidas. El dios-artista —contradicción y dolor— crea
8 LEOPARDI, Zibaldone de pensamientos, pág. 50-1.
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y destruye de un modo «completamente ~ El dios-
artista de su dolor no se hace culpable, sino que crea y
destruye de un modo inocente. El concepto de artista
sirve para el mundo:
un «dios» (...) que tanto en el construir como
en el destruir, en el bien como en el mal, lo
que quiere es darse cuenta de su placer y su
soberanía idénticos, un dios artista que
creando mundos, se desembaraza de la necesidad
implicada en la plenitud y la sobreplenitUd,
del sufrimiento de las antítesis en él
acumuladas. El mundo, en cada instante la
alcanzada redención de dios, en cuanto es la
visión eternamente cambiante, eternamente nueva
del ser más sufriente, más antitético, mas
contradictorio, que únicamente en la apariencia
sabe redimirse... 10
Decir que «dios» es un artista en el sentido
nietzscheano, decir que la actividad del ser es la de un
artista de esta clase es a lo que el filósofo llamó
«metafísica de artista». El mundo es un artista que se
libera de su necesidad creando la apariencia.
Esta «metafísica de artista» es contraria en muchos
aspectos a la metafísica inaugurada por Platón y tiene su
origen en la intuición fundamental de Schopenhauer:
El tema central de El mundo como voluntad y
~ KSA, 1, 17.
‘~ KSA, 1, 17.
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representación -su «pensamiento único» , dice
el propio Schopenhauer- es el pensamiento de la
subordinación de todas las funciones de la
representación a las funciones de la voluntad:
dicho de otra forma, prefiguración de la idea
genealógica del condicionamiento de todo
pensamiento consciente por motivaciones
inconscientes <Marx, Nietzsche, Freud).”
Cuando Schopenhauer subordina el intelecto al
afecto, rompe una larga tradición intelectualista en la
filosofía y «consuma la ruina de una forma de
racionalismo fundado sobre la libertad y la independencia
del intelecto. Nietzsche reconoció que el verdadero
descubrimiento de Schopenhauer era haber destronado el
racionalismo como interpretación del hombre». 12 El ser
o fundamento de lo que se percibe no es racional, la
razón pasa a engrosar las filas de la apariencia y lo que
subyace a ésta es algo informe que de ningún modo puede
ser su modelo, como sucede en la doctrina platónica.
Schopenhauer no llegó a entrever ninguna relación entre
lo que él llamaba la voluntad o cosa en si y la
representación o fenómeno.’3 La forma de relación entre
“ ROSSET, Clément, L’esthétigue de Schopenhauer,
Paris, P.U.F., 1989, pág. 11.
12 ROSSET, C., Schopenhauer, philosophe de 1’ absurde,
Paris, P.U.F., 1989, pág. 34—5.
«Si se revela que Schopenhauer es el primer
filósofo genealógico, queda por preguntarse lo que
impidió a su filosofía llegar a la plena explotación de
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estas dos regiones es justamente lo que abre el libro El
Nacimiento de la tragedia, que, en principio, es una
lectura de El mundo como voluntad y representación. Esa
relación es presentada con el nombre de dos divinidades
griegas —Dioniso y Apolo- o potencias de la naturaleza;
la voluntad que busca la representación, disolverse en la
apariencia. La disolución o representación es un proceso
de naturaleza artística o estética, los productos de la
creación de la voluntad que se autodisuelve son derivados
estéticos de si misma o artefactos. Devenir artefacto es
la forma de redención del afecto o dolor originario;
querer es anhelo de manifestación, expresión o
apariencia, cuando el deseo llega a exteriorizarse, se
desembaraza de si mismo, del sufrimiento o contradicción
—aquello que lo constituye-, y entonces encuentra su
satisfacción o placer:
Eso que nosotros llamamos «sentimiento», la
filosofía que camina por las sendas de
Schopenhauer enseña a concebirlo como un
complejo de representaciones y estados
volitivos inconscientes. Las aspiraciones de la
voluntad se expresan, sin embargo, en forma de
placer o desplacer, y en esto muestran una
diversidad sólo cuantitativa. No hay especies
distintas de placer, pero si grados del mismo,
si misma, y a explicar la ausencia, en su obra, de toda
verdadera interpretación genealógica de los fenómenos
ideológicos, morales y psicológicos». (ROSSET, Obra
citada, pág. 42)
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y un sinnúmero de representaciones
concomitantes. Por placer hemos de entender la
satisfacción de la voluntad única, por
desplacer, su no satisfacción.’4
En este pasaje se puede observar claramente la
adhesión de Nietzsche a Schopenhauer y también su
distanciamiento. Su pensamiento «camina por las sendas de
Schopenhauer» en la medida en que admite que las
representaciones conscientes están determinadas por
motivos inconscientes. La aceptación de la primacía de la
voluntad sobre el intelecto es lo que le permite la
empresa de invertir la metafísica de inspiración
intelectualista: «Ahí está la primera de esas inversiones
de valores que iba a instaurar la filosofía de
Nietzsche».” Pero lo que permite otras inversiones es
precisamente el alejamiento de la senda de Schopenhauer,
ese «sin embargo» que aparece en el texto. La lectura que
realiza Nietzsche de la obra de su maestro conduce
finalmente a una nueva lectura del mundo. En ese < sin
embargo» está contenido justamente la relación que
Schopenhauer fue incapaz de explicitar, la relación entre
voluntad y apariencia es la actividad estética del mundo
y conduce al placer, la felicidad; y ese hacer es, en
definitiva, voluntad. La felicidad no se encuentra en la
renuncia de la voluntad, al contrario, reside en una
“~ KSA, 1, 572.
ROSSET, obra citada, pág. 31.
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intensidad tal que sea posible su satisfacción o
disolución. Toda la serie de inversiones desemboca
finalmente en la inversión que lleva a una posible
solución al problema del sufrimiento, una «salida de
milenios enteros de laberinto».’6
Se trata, a fin de cuentas, de mostrar una imagen
soportable y deseable de la existencia y abandonar la
«forma fea»” que ofrece el presente para poder
«justificar la vida en su totalidad» y responder
afirmativamente a la pregunta:
¿Puedes dar tu plena adhesión a esta
existencia? ¿Te basta ella? ¿Quieres ser su
abogado, su redentor? Pues bastará con un único
sí sincero salido de tu boca para que la vida
tan gravemente acusada sea absuelta.’8
El si a la existencia es el si a la apariencia, que
es capaz de colmar la vida del individuo y le resulta
suficiente, de modo que no caiga «en el desánimo y en la
melancolía».’9 Absolver la existencia es absolver al
propio individuo. La intención de Nietzsche es evitar una
16 KSA, 6, 169.
“ KSA, 1, 363.
18 Ibid.
‘~ KSA, 1, 359.
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acusación contra la vida a causa del dolor en ella
contenido. La interpretación que concluye la culpa del
dolor le da sentido, pero lejos de disolverlo y
transfigurarlo, sólo logra intensificarlo. Frente a
Schopenhauer y a su afirmación de una falta de necesidad
en el mundo como una falta de causalidad 20 -fundamento-,
Nietzsche afirma la necesidad, desde el principio, en un
mundo sin causas ni fines, un mundo cuya necesidad se
encuentra en su sobreabundancia y «en el dolor de las
contradicciones que en él apremian». No es la necesidad
lógica, tampoco la necesidad física, es la necesidad de
la voluntad entendida como acto creador. La aceptación
de que el orden de la causalidad lógica y física difieren
lleva finalmente a la conclusión de que la causalidad
pertenece al reino de la apariencia, de que la necesidad
es una ficción y, por último, de que toda justificación
basada en la necesidad de orden causal y moral se hace
20 «La idea de causalidad es un espejismo que promete
sin cesar más de lo que da en realidad. Es un juego de
espejos que envía de apariencia en apariencia, en el que
el hombre moderno a terminado por dejarse coger».
(ROSSET, Schopenhauer, philosophe de l’absurde, págs. 11-
12.)
«La ausencia absoluta de necesidad abandona a un
mundo extraño y angustioso a un hombre que ella ha
privado de medios intelectuales para descifrarlo. Tal es
el destino paradójico del hombre moderno: cuanto más
familiar le hacen del mundo que habita las ciencias
físicas y naturales ~...) más se hunde este mundo en la
contingencia». (Obra citada, págs. 14-5)
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también ficticia. Si no hay causalidad, el dolor queda
sin sentido. Pero en Nietzsche, no hay un sentido previo
al dolor, que lo justifique, no hay una razón previa al
dolor, ello es lo originario. La forma de justificar el
dolor —darle un sentido- no puede consistir en atribuirle
una causa — la cual siempre aparece como poseyendo una
prioridad temporal respecto al afecto—. «Sufro porque»,
«sufro para»:
¡Es necesario amar la vida, pues... 1 ¡Es
necesario que el hombre active su vida, pues...
1 A fin de que todo lo que sucede,
necesariamente y siempre por si mismo, sin
ningún fin, aparezca habiendo sido hecho como
en vista de un fin, hecho al hombre como razón
y ley última.2’
La justificación de la existencia no puede adquirir
esta forma, pues no hay causas ni fines en el dios-
artista. No, no puede haber causa ni para la existencia,
ni su dolor; la necesidad no se puede encontrar de esta
manera, ya que lo originario es la sobreabundancia, el
dolor de la contradicción. La necesidad está en ello
mismo que tiende hacia su disolución. Este proceso de
disolución del dolor es artístico, es la creación de los
mundos que nace de su propia necesidad. La existencia
aparece vacía de fines y motivos desde un punto de vista
racional, y, bajo ese aspecto acaba mostrando su
21 KSA, 3, 371.
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vacuidad. Pero la propia actividad de lo contradictorio
es su necesidad, pues, de este modo, se transfigura
glorificándose.
Las dos formas de cultura artística -el arte-
también nacen de su propia necesidad. Y del mismo modo
que hay una necesidad en el mundo, también la hay en el
hombre, pero su necesidad está oculta y no encuentra el
camino de la expresión, porque el hombre moral se ha
interpretado de tal modo que le resulta imposible
disolverse en la apariencia -redimirse-, su apariencia -
cultura— no es la disolución de su necesidad. Por lo que
en él todo resulta ficción como en el mundo imaginado por
Schopenhauer.
No acusar a la vida -no culpabilizarse- significa
aceptarla en todos sus aspectos, tanto en la creación
como en la destrucción. La metafísica que supone un ser
más allá de la apariencia, una inmutabilidad por debajo
de lo mudable, es, según Nietzsche, una interpretación
moral del mundo, que, además de introducir y perder al
hombre en el laberinto, se ha vuelto insostenible de
acuerdo con la nueva visión no intelectualista de
Schopenhauer. Una vez mostrado que la intención última
del pensamiento de Nietzsche es dar una solución al
problema del dolor, mediante la inversión de la redención
—«dios» se redime en el hombre, el ser se redime en la
apariencia y no al contrario-, es necesario ver los otros
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aspectos de la inversión nietzscheana, sobre todo el
metafísico —la relación apariencia-ser-, logrado de una
forma inequívoca gracias a su concepción artística de la
actividad del ser, basada en la visión schopenhaueriana
de un substrato que pertenece al reino de los afectos y
no al de las representaciones intelectuales.
Para llegar a una comprensión de la tarea de
Nietzsche se impone conocer, aunque de un modo somero, el
esquema de la metafísica de inspiración platónica. La más
característico, prima facie, de esta visión es la
división en dos mundos: «dividir el mundo en un mundo
‘verdadero’ y en mundo ‘aparente’».22
Heidegger expone la posición platónica -tanto su
aspecto ontológico como epistemológico- del siguiente
modo:
Conocer es adecuación a lo que habría que
conocer. ¿Qué es lo que debe ser conocido? El
ente mismo. ¿En qué consiste éste? ¿A partir de
dónde se determina su ser? A partir de las
ideas (...) Ellas «son» lo que es percibido,
cuando consideramos las cosas bajo la relación
del aspecto que ellas toman, de aquello en
tanto que lo que ellas se dan: bajo la relación
de su quididad (...) Lo que es percibido de
este modo es no sensible. Es lo suprasensible,
la quididad propiamente dicha y el ser del
22 KSA, 6, 79.
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ente. Es por lo que conocer debe conformarse a
lo suprasensible, a la idea,
representarlo. Conocer es un conformar-se,
representativamente, a lo suprasensible.23
La concepción del conocimiento depende de un modo
directo de la forma en que se imagina el ser. Si el ser
es forma, entonces el contenido mental se interpreta como
una visión que se adecua a la forma, es un «conformar—se»
a la forma extramental. El apoyo buscado en el
pensamiento metafísico consiste en señalar la
coincidencia de la forma entre lo pensado y la realidad
suprasensible y extramental. Así, según este modo de
pensar, lo que, para Nietzsche es una transfiguración de
lo amorfo, es una reproducción de una forma preexistente.
Cuando se da semejante coincidencia, se dice entonces que
lo pensado es verdadero. La idea es algo suprasensible
y mantiene una prioridad respecto a lo sensible. La
relación que mantiene lo sensible respecto a lo
suprasensible es también de adecuación
-aunque imperfecta-. El hecho de que la forma preexista
tanto a las cosas sensibles como a ciertas imágenes
mentales -los conceptos- hace que se conciba el mundo
sensible al igual que las imágenes mentales como
reproducciones; unas y otras -las cosas y las imágenes-
copian la figuración de las ideas y el modo que se hace
23 HEIDEGGER, M., Nietzsche 1, Paris, Gallimard,
1990, pág. 140.
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esta copia es pensado bajo el aspecto de la causalidad.
Ese mundo suprasensible es también considerado como lo
verdadero, mientras que lo sensible es sólo un mundo de
apariencias, donde todo es y no es, un mundo en devenir
frente a lo suprasensible donde todo es. Además, si la
forma preexiste, entonces es sólo posible un único modo
de interpretación, aquél que se adecua a la forma, y eso
es la verdad.
En Nietzsche, sin embargo, tanto las cosas como las
imágenes mentales son concebidos como derivados estéticos
del ser, la relación entre las diversas esferas es
estética o metafórica:
... entre dos esferas absolutamente distintas
como el sujeto y el objeto no hay ningún lazo
de causalidad, ninguna exactitud, ninguna
expresión posibles, sino todo la más una
relación estética, es decir, en mi sentido una
transposición aproximativa, una traducción
balbuceante en una lengua totalmente
extranjera 24
Ambos son el aparecer de la voluntad y toda
apariencia es creación. El conocimiento según la doctrina
de Platón -como adecuación— no tiene sentido en la
concepción de Nietzsche, no hay nada a lo que adecuarse.
Es imposible una búsqueda de la verdad, «un conformar-
24 KSA, 1, 884.
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se»; no hay una forma a la que poder adaptarse:
... la pregunta de saber cuál de las dos
percepciones es la más justa es totalmente
absurda, puesto que responder a ella
necesitaría primero que se las midiera según el
criterio de la percepción justa, es decir,
según un criterio del que no se dispone.25
¿Por qué surge la idea de que una determinada
apariencia sea la imagen que se produce a partir de una
forma exterior? ¿Por qué se dice de una invención que es
verdadera? Nietzsche da múltiples explicaciones al hecho
de que se afirme una realidad como forma de donde procede
el mundo aparente y ciertas imágenes mentales, de que
haya un criterio que permita discernir una imagen justa
de una que no lo es, de que ciertas construcciones de la
imaginación -siempre ilusorias e irreales- sean pensadas
como derivadas de algo real y, en definitiva, de que unas
metáforas sean tenidas por legitimas y otras no.
En el esbozo «Verdad y mentira en sentido
extramoral», da una explicación social. La instauración
de la sociedad necesita la convención: fijar lo que va a
ser designado como verdad y lo que va a ser designado
como mentira:
25 KSA, 1, 884.
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Ahora bien, este tratado de paz trae algo como
un primer paso a la vista de este enigmático
instinto de verdad. En efecto, lo que a partir
de entonces debe ser la «verdad» es fijado, es
decir, se descubre una designación
uniformemente válida y obligatoria de las
cosas, y la legislación del lenguaje da también
las primeras leyes de la verdad, pues en esta
ocasión y por primera vez aparece una oposición
entre la verdad y la mentira.26
La verdad, según esta concepción, es sólo «la
obligación de mentir según una convención establecida, de
mentir en rebaño».2’ La necesidad de establecer una
distinción entre verdad y mentira nace del modo de vida
de los hombres, que establece distinciones entre las
imágenes producidas por la capacidad de imaginación. Sólo
el olvido permite considerar algo como verdadero o como
falso: «Sólo gracias a su capacidad de olvido puede el
hombre imaginar poseer una verdad».28 «Las verdades son
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son. (...) El
hombre olvida entonces que tal es su situación (...) por
este olvido llega al sentimiento de la verdad».29
Y finalmente:
26 KSA, 1, 877.
27 KSA, 1, 881.
28 KSA, 1, 878.
29 KSA, 1, 880—1.
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Sólo el olvido de ese mundo primitivo de
metáforas, sólo el endurecimiento y la
esclerosis de un mar de imágenes que surgía en
el origen como un torrente hirviente de la
capacidad original de la imaginación humana,
sólo la creencia invencible que ese sol, esta
ventana, esta mesa son verdades en si, en
resumen, sólo el hecho de que el hombre olvida
que es un sujeto y ciertamente un sujeto que
obra como artista y creador le permite vivir
beneficiándose de alguna paz, de alguna
seguridad, de alguna lógica.30
Sólo el olvido de que el hombre es creador hace que
algunas imágenes pasen a ser consideradas como verdades,
así como el olvido de que todas esas producciones son
sólo ilusiones. Las imágenes son transposiciones de
excitaciones nerviosas y no hay ninguna relación
necesaria entre la excitación nerviosa y la producción de
la imagen: «la relación entre una excitación nerviosa y
la imagen producida no es en si nada necesaria».
Afirmar la oposición entre verdad y mentira es enunciar
la obligación de transponer -interpretar- unas esferas en
otras de un modo determinado, el resultado de esta
obligación es pensar una imagen como la interpretación
necesaria de una experiencia.
Junto a la obligación social de interpretar la
‘~ KSA, 1, 883.
~‘ KSA 1, 884.
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experiencia de un determinado modo, al olvido de que esas
interpretaciones tomadas como verdad son igualmente una
ilusión como las imágenes surgidas por otros modos de
transposición, también contribuye a que brote la ilusión
de realidad y el espejismo de que una imagen se produce
de un modo necesario a partir de una excitación nerviosa
-relación de causalidad- la repetición constante o
persistencia inmutable de los modos de transposición:
Igualmente, un sueño eternamente repetido seria
experimentado y juzgado absolutamente como una
realidad. Pero el endurecimiento y la
esclerosis de una metáfora no dan en absoluto
ninguna garantía en cuanto a la necesidad y a
la legitimación exclusiva de esta metáfora.32
Lo originalmente interpretado es algo desconocido
para el hombre y está fuera del alcance de su lenguaje,
la forma de éste no reproduce ninguna forma anterior. La
ilusión de que el lenguaje imita una realidad se debe al
olvido de que el lenguaje es una ilusión. Las formas
constantes de transponer hacen surgir la ilusión de que
existen esas formas en el exterior que, a su vez, son
pensadas como las causas de las metáforas que han sido
previamente proyectadas en el exterior:
pero no poseemos, sin embargo, nada más que
metáforas de las cosas, y que no corresponden
32 KSA, 1, 884.
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en absoluto a las entidades originales. Como el
sonido en tanto que figura de arena, la x
enigmática de la cosa en si es primero cogida
como excitación nerviosa después como imagen,
como sonido articulado finalmente.33
De este modo se produce la inversión, y se toma lo
último por lo primero. Pensar que la realidad tiene la
forma de ciertas formas es lo que produce la perspectiva
del conocimiento, un modo de engaño sobre si y sobre la
existencia. La perspectiva artística afirma, sin embargo,
el caos y la falta de estructura de lo interpretado.
Imaginar la existencia de las formas supone, en
definitiva, una concepción del hombre: pensar su
naturaleza como una esencia que preexiste a su
apariencia.
La concepción platónico—cristiana, además de
imaginar la cesación de dolor en la cesación de devenir -
vuelta al ser-, afirma que el ser es lo verdadero y la
apariencia lo falso. Para Nietzsche, sin embargo es la
apariencia de donde se puede predicar lo «real»: «Las
razones por las que «este» mundo ha sido calificado de
aparente fundamentan , antes bien, su realidad; otra
especie distinta de realidad es absolutamente
indemostrable».34 Esta inversión de la relación ser-
KSA, 1, 879.
~‘ KSA, 6, 78.
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apariencia había sido ya llevada a cabo en El nacimiento
de la tragedia. De esta obra afirma Nietzsche en El
crepúsculo de los ídolos: «El nacimiento de la tragedia
fue mi primera transvaloración de todos los valores». En
esta obra, ser y apariencia son lo contrario de lo que
aparecen. Werner Jung expone esta idea del siguiente
modo:
el ser como realidad (Wirklichkeit), mundo
o existencia, que pretende, como realidad
(Realit~t), ser tomado como verdadero, es
falso. Es sólo la apariencia de otro ser
subterráneo, del Ur-Einen o voluntad, que es el
ser verdadero y en su verdad horrible. El ser
como apariencia es sólo el producto fortuito y
mudable de ese mundo del ser. El mundo de las
apariciones, el mundo como representación en el
sentido de Schopenhauer, lo concibe Nietzsche
como un derivado estético de la unidad
primitiva (Ur-Einen) del mundo de la
voluntad ~
El «ser» de la metafísica platónica es sólo una
forma más de apariencia, que no puede pretender ser el
criterio de conocimiento, es decir, si lo pensado es
conforme a ello o no.
~ JUNG, Werner, Sh¿iner Schein der Hásslichkeit oder
H~sslichkeit des sh¿nen Scheins, Aesthetik und
Geschichtsphilosophie im .29. Jahrhundert, Frankfurt am
Main, Athenáum, 1987, págs. 297-8.
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Es también un «derivado estético» del abismo, que,
como se puede observar en la cita sobre la visión
dionisíaca, es lo que no tiene forma; toda forma
pertenece a la apariencia y es engaño y fingimiento. La
forma no puede fundar nada, pues toda forma es producto
artístico, es el resultado del proceso de creación, de la
voluntad de apariencia, del arte, que se oculta como arte
y finge ser algo «real» y «verdadero». La ausencia de
todo presupuesto racional o moral previo a la creación es
el resultado de su concepción de la existencia del mundo
como fenómeno estético, como el libre producto del «dios—
artista» cuya contradicción queda liberada en la obra,
que es creada como fin absoluto y de un modo azaroso:
Mundo y arte debemos valorarlos como productos
estimables en si mismos, que no dependen de
nada y que no pueden ser remitidos a ninguna
otra esfera, sea la ética, la historia o la
sociedad 36
El abismo no puede ser expresado en conceptos,37 de
36 JUNG, Obra citada, pág, 245.
~‘ Nehamas dice respecto a la primera época de
Nietzsche lo siguiente: «En aquel tiempo (...) Nietzsche
parece que pensaba que algunos hechos últimos, algunas
verdades no interpretativas concernientes a la naturaleza
real del mundo. Pero negó que estos hechos pudieran ser
correctamente expresados a través de la razón, el
lenguaje y la ciencia». (NEHAMAS, Alexander, Nietzsche,
Life as Líterature, pág. 42.)
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cuya forma se sirve la metafísica para expresarse.
Tanto para la metafísica platónica como para la ciencia,
lo que Heidegger llama «el saber en tanto que tal, la
relación a la verdad»,38 el abismo queda — según
Nietzsche- fuera de su reino, pues es lo que no puede
dilucidar y, en definitiva, ambas suponen una forma de
ocultación de lo indilucidable. La única posibilidad de
que el abismo o naturaleza puede llegar a convertirse en
símbolo, ya se verá, es una forma de arte, el arte de la
tragedia.
Naturalmente el hecho de considerar la «realidad» en
«esta parte» o en «la otra parte» depende de la visión
fundamental de los filósofos. Nietzsche afirma que las
causas son imaginarias porque en su abismo no hay causas
ni fines. Platón sostiene el carácter no imaginario de
las causas porque en su mundo de las ideas, éstas son
causas ejemplares o formales; al mismo tiempo afirma que
el símbolo del ser es el concepto, la expresión simbólica
de la idea, representación de lo suprasensible que es
conforme a él. Platón tiene el concepto de causa porque
«ve» «la causa» y la dice en el concepto. Pero Nietzsche
no «ve» «la causa», y así explica el origen de la
suposición de las entidades metafísicas:
~ HEIDEGGER, M., Nietzsche 1, Paris, Gallimard,
1971, pág. 198.
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ellos sacaron la conclusión de que esas
categorías [de la razón] no podían proceder de
la empiria , la empiria entera, decían, está,
en efecto, en contradicción con ellas. ¿De
dónde proceden, pues? Y tanto en la India como
en Grecia se cometió el mismo error: «nosotros
tenemos que haber habitado ya alguna vez en un
mundo más alto (...) pues poseemos la razón».
39
Nietzsche invierte el sentido de Platón, éste afirma
que el concepto de causa, por ejemplo, proviene de la
contemplación de las ideas que son causas; aquél, que esa
representación — que es creación— lleva a la conclusión
de una entidad imaginaria. Platón dice que lo primero es
la idea y sólo después puede venir su representación,
como consecuencia de su contemplación. Por esto, para
Nietzsche, otra característica de los filósofos:
... consiste en confundir lo último y lo
primero. (...) Todos los valores supremos son
de primer rango, ninguno de los conceptos
supremos, lo existente, lo incondicionado, lo
bueno, lo verdadero, lo perfecto ... ninguno de
ellos puede haber devenido, por consiguiente
tiene que ser causa sui.40
El sentido antiplatónico de la filosofía de
Nietzsche depende, entonces, de la visión primordial. La
KSA, 6, 77—8.
40 KSA, 6, 76.
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visión que funda la metafísica tradicional, en Platón, es
la visión de la forma, origen y explicación del devenir
y de la apariencia. En Nietzsche, sin embargo, la visión
primordial es lo informe: la visión dionisíaca, aquella
de la que no hay palabra, al menos de un modo inmediato.
La apariencia del ser, en Nietzsche, que se produce en el
hombre exige la condición de la transformación del propio
hombre, es decir, la disolución de la unidad individual
en la unidad del mundo. La apariencia de la apariencia,
en cambio, sólo exige la contemplación o excitación de la
visión. Estos son los modos por la que el ser informe o
voluntad tiene la capacidad de alcanzar una expresión
simbólica y de llegar a constituirse en forma. El estado
en el cual se adquiere la capacidad de producir las
formas -Apolo- del ser -Dioniso- es la embriaguez, pues
el ser es una forma de embriaguez. En esta el hombre se
une a aquello que está en el origen de la individualidad,
la visión de esta unión es el arte de la tragedia.
La visión de la metafísica tradicional no nace de la
transformación, sino de la contemplación —el sueño—; es,
por lo tanto, una apariencia de la apariencia ~‘:
‘~‘ Dice Fink a este respecto: «el pensamiento
metafísico procede -para Nietzsche- de un ‘transmundo’;
tiene origen terreno; es, por así decirlo, sólo un sueño,
mediante el cual quiere el hombre redimirse de su
sufrimiento». (FINK, E., La filosofía de Níetzsche, pág.
86)
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En el sueño, el hombre, en las épocas de
cultura informe y rudimentaria, creía aprender
a conocer un segundo mundo real; ahí está el
origen de toda metafísica.42
En otro aforismo de Humano demasiado humano, hace
derivar el pensamiento lógico del sueño:
En el sueño continua obrando en nosotros este
tipo muy antiguo de humanidad, pues es el
fundamento sobre el que la razón superior se ha
43
desarrollado...
Sin duda, la visión dionisíaca permite a Nietzsche
la genealogía de otras visiones, pues la suya tiene un
mayor poder explicativo, en la medida en que es capaz de
hacer derivar el pretendido fundamento racional de su
concepción primordial. Los estados donde se produce el
aparecer -también en el sentido de originarse- en el
hombre son el sueño y la embriaguez. Todas las
representaciones nacen de esos dos estados. La
representación de otro mundo surge del sueño: «Sin el
sueño, no se habría encontrado la ocasión de dividir el
mundo» y «la división en alma y cuerpo está vinculada
también a la más antigua concepción del sueño».44 Este
42 KSA, 2, 27.
‘~ KSA, 3, 33,
“~ KSA, 3, 27.
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tipo de representaciones metafísicas las asociará más
tarde a la moral, como el mundo creado por la moral.45
Por lo tanto, la metafísica tradicional no es una
apariencia del ser, sino una apariencia de la apariencia,
pues tiene su origen en el estado fisiológico donde se da
el aparecer de la apariencia. El aparecer del ser en el
hombre, según la metafísica platónica, es el concepto.
Pero, según Nietzsche, el concepto no es el reflejo por
el que se manifiesta el ser al hombre, son imágenes
producidas en el sueño que en el estado de vigilia
adquieren unas relaciones lógicas y dialécticas. Además,
la relación que mantienen unas representaciones —
apariencias- con otras es de naturaleza metafórica.
El origen del concepto lo expone Nietzsche en «Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral». El concepto
siempre supone lo idéntico en lo diverso. Una palabra que
sirve para designar una experiencia se aplica a numerosas
experiencias similares, pero esto no significa la
existencia de lo idéntico de una qualitas occultas: «Todo
~‘ «El instinto de teólogo existente en el docto
alemán adivinó qué es lo que, a partir de ese momento,
volvía a ser posible... Un camino furtivo hacia el viejo
ideal quedaba abierto, el concepto ‘mundo verdadero’, el
concepto de la moral como esencia del mundo.. .». (KSA, 6,
176.)
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concepto surge de la equiparación de lo no idéntico».46
Lo idéntico, y aquí también continúa operando la
inversión, no es la causa del concepto, sino que lo
idéntico es posterior al concepto en la génesis del
conocimiento. El concepto se produce gracias al abandono
de las características particulares; una vez formado,
[El olvido] hace nacer la idea de que habría en
la naturaleza , independientemente de las
hojas, algo como la «hoja», una forma de alguna
manera original, según la cual todas las hojas
serian tejidas, dibujadas, recortadas,
coloreadas, plegadas, pintadas, pero por manos
tan torpes que ningún ejemplar saldría lo
suficientemente adecuado y fiel para ser una
copia conforme a lo original.47
En este pasaje perteneciente al pequeño escrito de
juventud «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral»,
se encuentra otra explicación sobre el origen de la
doctrina platónica de las formas. La forma no es lo que
está en el origen del cosmos, es un derivado al que se ha
llegado después de muchas transformaciones o, como dice
Nietzsche en este escrito, de transposiciones o
metáforas. La existencia de la forma o lo idéntico no es
lo original, es la suposición que nace de una
46 KSA, 1, 880. «Jeder Begriff entsteht durch
Gleichsetzen des Nicht-Gleichen».
“ KSA, 1, 880.
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transposición lejana de lo original.
En La gaya ciencia, obra del llamado periodo
positivista, explica Nietzsche el surgimiento de lo
idéntico en el hombre sirviéndose de motivaciones
psicológicas:
Sin embargo, es una inclinación predominante a
tratar, desde el principio, las cosas parecidas
como si fueran idénticas -una inclinación
ilógica, en definitiva, pues en si no hay nada
idéntico- lo que ha creado el fundamento de la
48
lógica.
De forma parecida -en este caso usa la expresión
«instinto causal»—, habla en El crepúsculo de los ídolos
de la propensión a concebir causas:
Las representaciones que fueron engendradas por
una situación determinada son concebidas
erróneamente como causa de la misma. (...) La
mayoría de nuestros sentimientos generales
~...) excitan nuestro instinto causal: queremos
tener una razón de encontrarnos de este y de
aquel modo...
Lo que pretende Nietzsche mostrar, finalmente, es
48 KSA, 3, 471.
KSA, 6, 92.
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que el origen de la lógica -la metafísica
intelectualista— no tiene su origen en un mundo lógico,
antes bien, en su contrario —lo ilógico—. Y en este sigue
su método genealógico de hacer derivar las cosas de su
contrario. En Humano demasiado humano, la obra que
inaugura el periodo al que pertenece La gaya ciencia,
plantea el problema en términos generales y la solución
dada por los anteriores filósofos:
Los problemas filosóficos retoman hoy casi en
todas las piezas la misma forma que hace dos
mil años: ¿cómo una cosa puede nacer de su
contrario, por ejemplo, lo razonable de lo no
razonable, lo sensible de la muerte, la lógica
de lo ilógico, la contemplación desinteresada
del querer concupiscente, el altruismo del
egoísmo, la verdad de los errores? La filosofía
metafísica se arreglaba hasta aquí para
franquear esta dificultad negando que lo uno
naciese de lo otro y admitiendo para las cosas
de un alto valor un origen milagroso, la salida
del núcleo y de la esencia de la «cosa en si».
[Para] La filosofía histórica, al contrario,
(...) según su explicación, no hay, en sentido
estricto, ni conducta no egoísta, ni
contemplación completamente desinteresada; los
dos no son más que sublimaciones... 50
Naturalmente, vuelvo a insistir, las dos posiciones
dependen de la visión primordial. Platón afirma que lo
bueno nace de lo «bueno en si»; lo bueno, la verdad o la
50 KSA, 2, 23.
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belleza aparienciales no nacen de lo contrario, sino de
la identidad en cuanto bondad, verdad, etc. La visión
primordial es «el otro mundo», el lugar donde se puede
redimir la apariencia, al menos parcialmente. Pero la
visión de «lo otro», en Nietzsche, es la revelación del
espanto, más allá de la apariencia sólo habita el horror
y lo insoportable. Toda creación de forma no es, según la
doctrina que afirma el abismo, en ningún caso
representación, no hay nada que reproducir,5’ aunque si
Sí Sloterdijk en su ensayo sobre Nietzsche escribe:
«Enunciar la verdad plenamente constituye a partir
de ahora para nosotros una quimera. Cierto, la verdad
terrible precede a todo enunciado; pero esta
preexistencia no significa que lo anterior pueda
‘expresarse’ o representarse en lo ulterior, como por
ejemplo la idea en el símbolo o el objeto en el signo.
(...> los enunciados quedan de ahora en adelante, por así
decirlo, solos. (...) Así hablaba Zaratustra significa,
según mi criterio, una experiencia (...) sobre la
posibilidad del teatro después del fin de la
‘representación’ de la verdad en el teatro». Págs. 85-6.
Es cierto que lo escenificado no se puede tomar como
representación en la teoría de Nietzsche, pues en su
concepto de verdad -en el sentido de revelación del
abismo— no hay forma preexistente. El símbolo no
representa la verdad, como en Platón. Pero aunque la
escena y la acción no simulen algo preexistente, su
simulación sigue manteniendo una relación con la verdad,
es un derivado estético y es difícil mantener la
autonomía para las signos que pretende Sloterdijk: «Así
los signos quedan entre ellos -apoyados únicamente sobre
sus relaciones interiores... » (pág. 86.) Si no hay
ninguna relación con la «verdad» ¿Cómo se podrían
distinguir las ilusiones «buenas» de las «malas»?
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haya imitación: la actividad estética de la naturaleza.
Las figuraciones de la cultura son siempre invenciones 52
nacidas de la capacidad de imaginación del hombre, el
análisis de estas invenciones y su relación con la
felicidad o placer es el objeto de la teoría de la
cultura en Nietzsche. Para la «metafísica de artista»,
sus obras no reproducen nada; son, al contrario,
artefactos donde se desembaraza el dolor original,
descargas del sentimiento, pero no pueden reproducir
nada, pues el afecto no tiene forma , sólo intensidad; el
placer, ya se ha visto, es la satisfacción de la
Naturalmente no se distingue por su adecuación o no a una
forma que no preexiste. Pero como el propio Sloterdijk
afirma, aunque en un sentido ligeramente diferente, la
verdad sigue siendo la madre del teatro. La clave radica,
a mi modo de ver, en si la producción de símbolos en el
teatro «imita» la producción de la apariencia en la
naturaleza. Todo esto se tratará al exponer la cultura
trágica.
52 Las expresiones de la voluntad significan
invenciones de la existencia, maneras de concebirla o,
dicho de otro modo, formas de cultura. Así, hablando del
surgimiento de la cultura trágica, dice Nietzsche:
¿Cuál era el propósito de la voluntad, la cual
es, en última instancia, una sola, al dar
entrada a los elementos dionisiacos, en contra
de su propia creación apolínea? Tendía hacia
una nueva y superior [invención) de la
existencia, hacia el nacimiento del pensamiento
trágico. (KSA, 1, 566.)
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voluntad. «No hay especies distintas de placer, pero si
grados del mismo». ~
El fondo del hombre -la naturaleza- es vacio y
cruel, de donde todo nace; por esto, para la metafísica
de artista o, en expresión del periodo positivista, para
«la química de las ideas y de los sentimientos», hasta
«los colores más magníficos están hechos de materias
viles, incluso despreciadas».54
El mundo de ficción de la metafísica —causas, fines,
sustancias, identidad etc.- había sido asimilado por Kant
al mundo fenoménico en su célebre giro copernicano:
Si ese optimismo, apoyado en las aeternae
veritates para él incuestionables, ha creído en
la posibilidad de conocer y escrutar todos los
enigmas del mundo y ha tratado el espacio, el
tiempo y la causalidad como leyes totalmente
incodicionales de validez universalisima, Kant
~ KSA, 1, 572.
Según la doctrina de Nietzsche, lo que es expresado es el
sentimiento, y, para ser más precisos, la excitación de
sentimiento. Esta posición parte del pensamiento
dominante de Schopenhauer: la subordinación de las
representaciones intelectuales a las volitivas. El
capitulo cuarto de «La visión dionisíaca del mundo» está
consagrado al problema de la exteriorización del
sentimiento. Nietzsche formula de este modo la pregunta:
«¿De qué manera se comunica el sentimiento?» (KSA, 1,
572.)
‘~ KSA, 2, 24.
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reveló que propiamente esas leyes servían tan
sólo para elevar la mera apariencia, obra de
Maya, a realidad única y suprema y para ponerla
en lugar de la esencia más intima y verdadera
de las cosas...
Lo que lleva a cabo Kant, según Nietzsche, es
considerar la esencia o ser de la apariencia como mera
apariencia o ilusión. Gerhardt opina también que la
consideración de Nietzsche sobre el carácter ficticio de
la verdad proviene de Kant y de Schopenhauer: «La prueba
del carácter de fábula del mundo verdadero la toma
Nietzsche a través de Kant y de Schopenhauer».56 La
meditación sobre la apariencia y la ilusión que llevan a
cabo Schopenhauer, Leopardi y Nietzsche tiene su origen
en la filosofía de Kant. Nietzsche, al hablar de los
peligros que ha debido sortear Schopenhauer, afirma en la
Tercera intempestiva:
El segundo es el riesgo de desesperar de la
verdad. Este peligro acompaña siempre al
pensador que toma como punto de partida la
filosofía kantiana. (.....) Pero si Kant debía
comenzar a ejercer una amplia influencia, la
señalaremos enseguida bajo la forma de un
escepticismo y de un relativismo socavador y
“ KSA, 1, 118.
56 GERHARDT, y., Pathos und Distanz, pág. 16.
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destructivo ~
Vaihinger afirma que hay muchos aspectos kantianos
en el pensamiento de Nietzsche, y es cierto que algunas
facetas de su meditación sobre la apariencia, se
comprenden mejor si se tiene en cuenta alguna posición de
Kant:
Este origen kantiano o, si se prefiere,
neokantiano de la doctrina de Nietzsche ha sido
hasta ahora completamente ignorado, porque
Nietzsche, llevado de su natural temperamento,
atacó repetida y ferozmente a Kant, a quien
malentendió en buena medida. (...) En realidad,
hay mucho de Kant en Nietzsche; no,
ciertamente, de Kant en la forma en que lo
encontramos expuesto en los libros de texto
(...) sino del espíritu de Kant, del Kant real,
que penetró hasta la médula en la naturaleza de
la apariencia... 58
La necesidad de la apariencia brota en Nietzsche
como una necesidad contra el nihilismo, proceso
histórico interiorizado y experimentado o sobrevivido por
Nietzsche. Kant representa para él un momento decisivo en
el proceso del nihilismo -inaugurado por Platón con la
división del mundo-, concretamente el punto tres de «Cómo
~‘ KSA, 1, 355.
58 VAIHINGER, H., «La voluntad de ilusión en
Nietzsche» en Sobre verdad y mentira, Madrid, Tecnos,
1990, pág. 45.
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el ‘mundo verdadero’ acabó convirtiéndose en una fábula».
Aquí este mundo verdadero se convierte en algo
indemostrable,59 pero continúa siendo un remedio -
redención- bajo la forma de un imperativo, más que
redimir, obliga. El mundo verdadero como símbolo
cultural, según la teoría de la cultura de Nietzsche, es
una visión redentora -estimula a vivir-, y en Kant sigue
cumpliendo débilmente esa función. El mundo verdadero es
la exigencia moral de una determinada apariencia.60 Dice
Vaihinger que Kant «también vio y reconoció
conscientemente su utilidad y necesidad [de la
apariencia]».6’ Pero Kant aceptaba la necesidad de la
apariencia creada por los conceptos puros -la apariencia
creada por la razón-, y pensaba también en la necesidad
de esos conceptos. Nietzsche afirma la necesidad de la
apariencia, pero no precisamente la que es estructurada
por los conceptos. Kant hace una crítica de la razón, de
modo que la limita al mundo de la apariencia, pero
estableciendo al mismo tiempo su necesidad. El mundo
romántico no vio la necesidad en tal ilusión, al
~ KSA, 6, 80.
60 Jaspers dice a este respecto:
..... la moral combatida se fundaba sobre una
substancia común a todos los hombres. Dios o la
razón». ( JASPERS, K., Nietzsche, introduction
A sa philosophie, Paris, Gallimard, 1989).
61 VAIHINGER, obra citada. La utilidad y la necesidad
de la apariencia.
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contrario, fue interpretada como decepción, pues, como
dice Nietzsche, se desesperó de la verdad: no hay nada.
Ante tal situación, a Nietzsche no le basta limitar la
razón, manteniendo su necesidad; se pregunta por la
propia razón:
Cuando Kant quiso relegar en unos limites la
metafísica a través de una autocrítica de la
razón y de su facultad de conocimiento,
permanecía la razón como el órgano de la
crítica de un modo natural, incluida en la
crítica de su propio alcance como órgano del
conocimiento. Nietzsche intentó, al contrario,
seguir preguntándose por la propia razón. En
sus presuntos conceptos «puros» ve esquemas que
en el fondo están condicionados
históricamente...62
Lo que Nietzsche pone en cuestión es la necesidad de
los conceptos puros. Frente a la apariencia creada por
las categorías del entendimiento -debida en último
término, según Nietzsche, a un estado fisiológico o grado
de intensidad del afecto—, propone Nietzsche otras formas
de ilusión, donde «todo lo real se disuelve en
apariencia» y donde «la ilusión, el delirio se encuentran
en su cúspide».63 Ese mundo aparente de la ciencia no
ejerce ningún efecto estimulante; al contrario, el
62 SIMON, Josef, «Friedrich Nietzsche» en Klassiker
der Philosophie II, pág. 204.
63 KSA, 1, 570.
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proceso creciente del nihilismo —el proceso donde se
revela el mundo verdadero como nada y el deseo del mundo
verdadero como deseo de nada— continúa su camino y la
visión del mundo verdadero deja de ejercer una influencia
redentora. Es el caso de Schopenhauer.
El mundo verdadero ya no resulta algo «que consuela,
que redime, que obliga», es una «idea que se ha vuelto
inútil, superflua, por consiguiente una idea refutada».64
Nietzsche subraya la expresión «por consiguiente» para
dar a entender cuál es el fundamento para refutar algo.
Tiene la apariencia de la lógica, de una conclusión
lógica, pero no es en absoluto ningún argumento lógico.
El mundo verdadero es refutable porque es una creación
que se ha vuelto inútil: es una ilusión que ya no
estimula a vivir; esto es la consecuencia de «ver la
ciencia con la óptica del artista, y el arte, con la de
la vida... ». El órgano de la crítica no es la razón,
sino la vida; lo que hace algo aceptable o refutable no
lo dice el conocimiento y no depende de su verdad, sino
de su estimulo para la vida. La apariencia que se ocultó
bajo la máscara del ser, se ha revelado como nada. De ahí
la necesidad de una apariencia estimulante y redentora,
de ahí la necesidad de la inversión.
El conocimiento se ha vuelto contra la vida, y
64 KSA, 6, 80.
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existe una <cantinomia entre vida y sabiduría».65 El
conocimiento ha llevado a la desesperación y se hace
necesaria una apariencia diferente a la construida por
los conceptos puros. Como ejemplo de la situación a la
que ha llevado la filosofía de Kant, Nietzsche cita en la
Tercera intempestiva el siguiente pasaje de Kleist:
Acabo de descubrir la filosofía de Kant (...)
y me hace falta ahora comunicarte un
pensamiento de él. Pues no tengo que temer que
te trastorne tan profundamente , tan
dolorosamente como a mi: no podemos saber por
nosotros mismos si lo que llamamos la verdad es
verdaderamente la verdad o una simple
apariencia. En esta última hipótesis toda la
verdad que atesoramos aquí abajo ya no es nada
después de la muerte, y en vano nos esforzamos
por adquirir un bien que nos siga a la tumba.
(...) Mi único objetivo, mi fin supremo ha
desaparecido, y ya no me queda ninguno.”
El conocimiento ha llegado a disolver la verdad,
ésta es sólo una forma de apariencia más. El sentimiento
que se deriva de la pérdida de la verdad o «mundo
verdadero» es la desorientación, pero sobre todo la
pérdida de objetivo, la pérdida del deseo:«Yo no sé qué
hacer; yo soy todo eso que no sabe qué hacer» -suspira el
65 KSA, 1, 257.
66 KSA, 1, 355—6.
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hombre moderno- •67 Nietzsche se encuentra con esta
situación histórica y no es él el que introduce la verdad
como apariencia:
Decir que Nietzsche no ha inventado el
nihilismo significa que no ha sido ni el
primero ni el único en reaccionar contra él y
en interpretarlo. Sentimiento romántico,
inspira a Hblderlin y no es extraño a
Chateaubriand. Bajo el nombre «spleen»,
Baudelaire ha hecho del nihilismo un arte de
vivir, una inspiración poética, una pose.68
El da su conformidad a la interpretación que concibe
la verdad de la metafísica como mera apariencia, y su
postura afirma que toda producción humana pertenece a ese
reino, al tiempo que sostiene que unas son vitales y
otras no animan a seguir viviendo. Esta distinción ya
había sido prefigurada por Leopardi, quien también
observa la antinomia entre saber y vida. El conocimiento
y la razón destruyen los motivos para vivir.69 Hay
67 KSA, 6, 169.
68 GUERY, Fran9ois, «Nietzsche, Heidegger: les
avatars d’un sentiment». En Magazine Littéraire, n2 279,
Juillet-AoQt 1990, pág. 42.
69 Así, escribe Leopardi:
«Los hombres (...) si reflexionasen (...) no
encontrarían un motivo para vivir y, contra la
naturaleza, pero conforme a razón, concluirían
que su vida es algo absurdo... (Zibaldone de
pensamientos, pág. 95.)
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errores, según Leopardi, que son vitales —estimulan a
vivir-, la consecuencia del abandono de los errores
vitales -ciertas ilusiones- es la infelicidad del hombre:
Ellos [los jefes de la reforma) empezaron a
percibir y a prever la fiebre devoradora y
destructiva de la razón y de la filosofía; la
destrucción de todo lo bello, lo grande, de
toda la vida (...) y el abandono de todos los
errores más vitales y necesarios, (...) para
empezar a provocar la infelicidad y el
tormento de un pueblo... 70
La razón en Leopardi es también voluntad de nada y
sinónimo de muerte, destrucción e inacción.7’ El saber
ha llevado al hombre a un estado de infelicidad , pues
«ha borrado de nuestra mente, de nuestra imaginación y de
nuestro corazón todas las ilusiones que nos hubieran
hecho y nos hacían felices».72
La pérdida de ilusiones -lo que mueve a vivir- ha
sido provocada por el proceso creciente de las luces y ha
producido el nihilismo -voluntad de nada-, cuyo estado
.la fuerza impulsora y motora no pertenece a
la razón, sino a la naturaleza, y la razón
estará siempre inactiva, será impotente». (pág.
97.)
70 LEOPARDI, Zibaldone de pensamientos, pág. 100.
~‘ Obra citada, pág, 104.
72 Obra citada, pág. 124.
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afectivo es el tedio que «consiste en una falta de
placer, que es el elemento de nuestra existencia, y de
algo capaz de distraernos de su deseo». «Por placer
entiendo todas las cosas que el hombre desea».
El aburrimiento es <cese tremendo mal, como dicen los
filósofos, tan frecuente en el hombre moderno y casi
ausente en el hombre primitivo».
El tedio es el estado hacia el que ha conducido la
experiencia histórica del nihilismo, es decir, hacia la
ausencia de excitación. Decir que no hay objeto de deseo
es, en principio, decir que no hay placer. El propio
Nietzsche cita unos versos de Leopardi para caracterizar
el estado donde el objeto de deseo ha desaparecido,
debido precisamente a la sobresaturación de
conocimientos.76 Pero, aunque no haya objeto, el deseo
~ Obra citada, pág, 82.
‘~ Obra citada, pág, 86.
~ Obra citada, pág. 84.
76 Esta cita se encuentra en la Segunda intempestiva
(KSA, 1, 256.) y son los siguientes:
«Nada vive que sea digno de tus anhelos
y la tierra no merece un suspiro.
Dolor y tedio, ese es nuestro ser y el mundo es
barro
—no otra cosa.
Cálmate».
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es un «compañero inseparable de la existencia».” Porque,
a pesar de que no haya nada digno de anhelo, éste
persiste. El deseo, cuando no es «ni satisfecho, ni
mitigado, ni aletargado» «se convierte en una pena, en
una especie de tormento constante del alma».78 El hecho
de que haya una ausencia de objetivos y de sentido y al
mismo tiempo no cese la fuerza que los cree y anhele es
denominado por Sloterdijk «Termodinámica de la ilusión»:
«principio de la conservación de la energía
creadora de ilusiones». Los ídolos se
precipitan, pero la fuerza idolátrica permanece
constante; los ideales mueren de frío, pero el
fuego idealizante continúa errando sin objeto
y ávido. Se deja de estar engañado, pero las
reservas de donde los engaños sacaban su
substancia no se han agotado.79
Los ídolos palidecen, el fin supremo se ha
desvanecido; esta es la experiencia histórica que asume
Nietzsche y que quiere llevar a su agotamiento. Los
ídolos del mundo verdadero ya no obltgan: «Es
completamente provinciano jurar obediencia a ideas que ya
no obligan a nada».80
~ LEOPARDI, Zibaldone, pág, 83.
78 LEOPARDI, Zibaldone, págs. 80 y 83.
~ SLOTERDIJK, Der Denker auf der B¿ihne, pág. 78.
80 KSA, 1, 339.
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Nietzsche sólo quiere encontrar una vía de escape a
esta situación en la que todo se ha convertido en
apariencia y donde se ha consumado un engaño. La
redención no se puede encontrar ya en el conocimiento:
«Nuestra salvación se encuentra no en el conocimiento,
sino en la creación».8’ Abandonar la perspectiva del
mundo que se ofrece desde el conocimiento para asumir la
perspectiva artística — donde se da la posibilidad de la
multiplicidad de perspectivas- y la transvaloración que
este cambio supone es la propuesta que ofrece Nietzsche
para superar el nihilismo e imaginar un estado donde la
existencia sea deseable:
La experiencia fundamental de Nietzsche reside
en su comprensión creciente del acontecimiento
fundamental de nuestra historia: el nihilismo.
Esta experiencia de su existencia intelectual,
Nietzsche no ha cesado de pronunciarla con
pasión 82
El nihilismo es la situación donde ha desembocado el
pensamiento filosófico. Es la pérdida de sentido, pero,
sobre todo, significa un valor de la existencia. el
nihilismo es una creación, y «crear es valorar». 83 Para
81 NIETZSCHE, F., El libro del filósofo, Madrid,
Taurus, 1974.
82 HEIDEGGER, Martin, Nietzsche, pág. 144.
83 JASPERS, obra citada, 154.
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Heidegger, nihilismo significa en Nietzsche lo siguiente:
Por nihilismo, entiende Nietzsche el
acontecimiento que constituye el hecho
histórico de que los supremos valores se
devalúan, que todo fin es aniquilado, que todos
los juicios de valor se contradicen.84
Esto es sin duda nihilismo, pero sólo un aspecto de
este proceso histórico. Es sólo un punto de un hecho más
global. La pérdida de los valores, de los fines, es el
momento en que el engaño se hace desengaño, en que el ser
se hace nada, en que el mundo verdadero se hace falso. El
nihilismo viene caracterizado por Nietzsche, en última
instancia, como un estado fisiológico: «esos
sapientisimos coincidían fisiológicamente en algo, (...)
una misma actitud negativa frente a la vida».85 En el
aforismo anterior describe también el estado propio de
los hombres de conocimiento:
En todos los tiempos los sapientisimos han
juzgado igual sobre la vida: no vale nada...
Siempre y en todas partes se ha oído de su boca
el mismo tono, un tono lleno de duda, lleno de
melancolía, lleno de cansancio de la vida,
~ HEIDEGGER, obra citada, pág. 144.
85 KSA, 6, 68.
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lleno de oposición a la vida.86
Esa melancolía, ese sentimiento de nada, esa
oposición a la vida del hombre moderno se encuentra ya,
según Nietzsche, en los fundadores -Sócrates y Platón- de
la llamada por él «cultura alejandrina». El acto
inaugural del nihilismo es la invención del otro mundo
como el lugar hacia donde se dirige el deseo: «la
división de los dos mundos, la proeza llevada a cabo por
Platón, constituye el acto nihilista par excellence» 87•
La búsqueda de la verdad, «el instinto de verdad», es
signo de una oposición a la vida; esto es lo que dice la
vida sobre el conocimiento, quien ha impuesto una
perspectiva donde la vida aparece desvalorizada:
Con el cuestionamiento del «valor de esos
valores» surge la posibilidad de evaluaciones
fundamentalmente diferentes en relación a la
existencia en su conjunto.88
El nihilismo no aparece sólo como derrumbamiento de
unos valores, de un sentido, como el palidecer de los
86 KSA, 6, 67.
87 uAAR, M., «Nietzsche and Metaphysical Language» en
The New Nietzsche, pág. 14.
88 LÓWITH, K., «Nietzsche et l’achévement de
l’athéisme». En Nietzsche aujourd’huí?, pág. 211.
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dioses. La propia forma de empujar a vivir de la cultura
alejandrina supone ya una forma de empujar a dejar de
vivir. El nihilismo es caída de ideales, pero de unos
ideales que ya eran de por si nihilistas:
En esta palabra [Nihilismo] podemos leer
también una dualidad (si no pluralidad) de
significados. Por una parte, designa la
situación contemporánea (...) en la que los
valores «superiores» —es decir, los absolutos-
se han vuelto nulos y vacíos. Por otra parte,
la palabra se aplica (...) a la lógica interna
de la llamada historía europea desde Platón.89
El nihilismo es una actitud, un sentimiento propio
de la época romántica, pero Nietzsche interpreta ese
sentimiento contemporáneo como la irrupción o explosión
de un proceso que históricamente se venia desarrollando
desde la afirmación metafísica de la dualidad del mundo.
Tanto la afirmación como la negación de los valores
erigidos por una cultura intelectualista significa una
misma valoración de la vida, una misma oposición a ella.
Al fin y al cabo, su negación proviene del mismo impulso
que los afirmó:
Pero ahora la ciencia, aguijoneada por su
vigorosa ilusión, corre presurosa e indetenible
hasta aquellos limites contra los cuales
89 HAAR, Michel, “Nietzsche and Metaphysical
Laguage”. En The New Nietzsche, pág. 12.
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estrella su optimismo, escondido en la esencia
de la lógica. (...) llegada a estos limites, la
lógica se enrosca sobre si misma y acaba por
morderse la cola... 90
La propia ilusión que inventó el «ser de la
apariencia» acaba por asumir la «apariencia del ser»,
pero la estimación de la existencia continúa siendo la
misma, pues la ilusión que obra por debajo no ha dejado
de ser la misma: la ilusión de nada. El nihilismo, como
proceso histórico, tiene dos aspectos: afirmación de la
ilusión de nada, negación de la ilusión de nada; en ambos
casos obra la misma voluntad: la voluntad de nada. En la
fase primera hay simulación de sentido; en la segunda,
esta simulación desaparece. Y la simulación que se forma
es la que simula la ausencia de simulación. Afirmar y
negar el ser es una y la misma cosa desde un punto de
vista de la valoración de la vida,92 pues en ambos casos
se está negando la apariencia o la ilusión, aunque la
segunda fase sea la condición de la afirmación de la
90 KSA, 1, 101.
«Ser de la apariencia» significa aquí la
afirmación de un ser que está más allá de la apariencia.
«Apariencia del ser»: el ser que está más allá de la
apariencia es apariencia.
92 Afirma Nietzsche en Ecce Homo: «Zaratustra, el
primero en comprender que el optimista es tan décadent
como el pesimista, y tal vez más nocivo... ». (KSA, 6,
368)
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apariencia. La invención que sostiene la existencia del
ser afirma la negación de la apariencia; por esto, cuando
esta invención termina por abolirse, todo sigue igual:
esta ilusión nació desde el principio para detectar y
denunciar el poder de la ilusión. El drama de la razón
tiene un comienzo y un final idénticos: aniquilar la
fuerza de la ilusión: en el primer acto se declara
ilusorio todo aquello que no es consciente; en el último,
lo que es consciente... «la lógica se enrosca sobre si
misma y acaba por morderse la cola», así se cierra el
ciclo de las decepciones. El instinto lógico se vuelve
contra si mismo.
Pues ¿No es el mismo impulso -la búsqueda de la
verdad— el que obra tanto en Sócrates y en Platón como en
Schopenhauer e incluso en Nietzsche? Con la eclosión del
nihilismo, todo sigue igual. Pero se abre la posibilidad
de su superación.
Nietzsche intenta salvar la oposición conocimiento-
vida. El conocimiento llega a ser destrucción de vida. Ya
es imposible abolir el lugar a donde ha llegado el
conocimiento: el lugar de la no verdad. Nietzsche propone
una forma de vida para el hombre del conocimiento y de la
desilusión, para «el ilustrado desilusionado», una forma
donde recuperar la ilusión para el hombre que ha sentido
asco por la existencia, el estado donde ha conducido el
conocimiento: la visión del absurdo y del espanto.
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Nietzsche interpreta la historia del pensamiento como una
narración fáustica. Al igual que Fausto, el hombre
teórico ha sido llevado por un instinto de verdad sin
limites93 -no ha habido órgano critico que controlase
este impulso-, ésta ha sido la fuerza que le ha movido.
Pero ¿sabia hacia donde le llevaba el instinto de verdad?
No, el saber se revela también como una fuerza ciega.
¿Qué quiere el instinto de verdad? La nada. Pero
evidentemente este objetivo no se le representaba de un
modo consciente. Y al final, el conocimiento se revela
como el deseo de Schopenhauer: «a la espera del placer
sucede la náusea»94; cuando se esperaba encontrar una
satisfacción, sólo se encuentra la nada. En esta
situación, propia de su época y similar a la que describe
entre los griegos, es necesario el arte: «Aquí, en este
supremo peligro de la voluntad, se aproxima a él el arte,
como un mago que salva y cura».95 A pesar de que el
~ «Y, ciertamente, aquí advertimos un monstruoso
defectus de toda disposición mística, hasta el punto de
que a Sócrates habría que llamarlo el no místico
especifico, en el cual por una superfetación, la
naturaleza lógica tuvo un desarrollo tan excesivo como en
el místico lo tiene aquella sabiduría instintiva. Mas,
por otra parte, a aquel instinto lógico que en Sócrates
aparece, le estaba completamente vedado volverse contra
si mismo». (KSA, 1, 90—1.)
~ ROSSET, C., Schopenhauer, philosophe de 1’ absurde,
pág. 96.
KSA, 1, 57.
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instinto de verdad ha destruido la posibilidad de vida,
Nietzsche medita esta posibilidad. En un fragmento
póstumo perteneciente al año 1871, escribe: «Terrible
época: reconocemos en esta forma artística la posibilidad
de vivir a pesar del conocimiento. La forma del hombre
96
trágíco>.
La última fuerza legítima creadora de ilusiones ha
sido el conocimiento, pero se ha mostrado incapaz de
mantenerlas, ha dejado de actuar como un estimulante.
Dice Nietzsche que todo lo que cae bajo la mirada de la
ciencia muestra «la falta de inteligencia y el poder de
la ilusión». El conocimiento ha ido señalando el
carácter ilusorio de todas las representaciones del
hombre, hasta tal punto que «ahora se sabe incluso, con
toda claridad, que las ilusiones son tales».98 De modo
que se puede decir que la ciencia es la fuerza ilusoria
que desvanece las ilusiones, o el engaño que desengaña,
o el instinto que se vuelve contra el instinto: «el
instinto se vuelve critico»99 -asevera Nietzsche,
hablando de Sócrates-. Lo que lleva a cabo Nietzsche es
una continuación y consumación del movimiento ilustrado
iniciado por Sócrates:
96 KSA, 7, 285.
~ KSA, 1, 89.
98 Leopardi, Zibaldone, pág. 43.
KSA, 1, 90.
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La filosofía de Nietzsche está en la tradición
de la filosofía de la Ilustración (...) La
Ilustración se dirige contra los prejuicios, y
prejuicios son opiniones y convicciones caducas
que, sin ser examinadas conscientemente,
determinan el entendimiento y el juicio.
Simon dice que la filosofía de la Ilustración
‘~o SIMON, J., «Friedrich Nietzsche» en Klassiker der
Philosophie, pág. 204.
Brunkhorst, en su articulo «Romanticism, Racionality and
Alienation, The Triple-H-Theory Revisited», defiende la
misma postura cuando se refiere a la crítica cultural
nacida de la crítica del racionalismo iniciada por
Schopenhauer. Nietzsche, sin duda, pertenece a este
movimiento. Brunkhorst llama a esta crítica
«romanticismo» que se opone a «racionalismo». Hay que
hacer notar que el «romanticismo», en su primera fase, es
un «racionalismo», hasta el surgimiento de la
Lebensphilosophie, donde el concepto de vida se opone al
de conocimiento. El irracionalismo es un aspecto del
proceso de racionalización. Así expresa esta idea
Brunkhorst: «Uso el concepto de romanticismo en un
sentido amplio, similar al de Mario Praz en su libro The
Romantic Agony, del cual Flaubert, Baudelaire, y el
esteticismo francés, incluso los artistas surrealistas
son paradigmáticos. De acuerdo a sociólogos como Parsons
y Gouldner o filósofos como Adorno y Taylor, El
romanticismo está lejos de frenar lo que Max Weber llamó
«el racionalismo occidental», el romanticismo es en si
mismo un aspecto importante de este proceso de
racionalización». (BRUNKHORST, H., «Romanticism,
Racionality and Alienation, The Triple-H-Theory
Revisited», en History of European Ideas, Vol. 11, 1989,
pág. 833)
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comienza con la doctrina de los ídolos de Francis Bacon,
y, en sentido estricto, desde un punto de vista de la
historia de la filosofía, es así. Empleo la palabra
«ilustrado» en el sentido de la corriente que señala y
denuncia el poder de la ilusión. Nietzsche expresa que la
creencia en que la ciencia revela la verdad es un
prejuicio caduco que no se ha examinado conscientemente,
y en esa convicción señala también el poder de la
ilusión:
Este orgullo ligado al conocimiento y a la
percepción, niebla que ciega la mirada y los
sentidos de los hombres, les engaña sobre el
valor de la existencia en la medida en que se
acompaña de la más halagadora apreciación sobre
el conocimiento mismo. Su efecto más corriente
es la ilusión... 101
El conocimiento es una ilusión que provoca una falsa
apreciación sobre si mismo y sobre la existencia cuando
afirma la existencia de fines y valora la existencia en
vista de esos fines. Nietzsche realiza una crítica de
los ídolos que quedan en pie y se vuelve «contra toda
ilusión, incluida la ciencista, la del objetivismo. Este
es el sentido de la ‘consumación del nihilismo’». 102
Nietzsche emprende el último acto del drama del
‘~‘ KSA, 1, 876.
102 HABERMAS, J., Sobre Nietzsche y otros ensayos,
Madrid, Tecnos, 1982, pág. 44.
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conocimiento, mostrarse a si mismo su carácter de mera
ilusión; desposeerse como fuerza creadora de ilusiones es
su última ilusión, de modo que se consuma su
autodisolución. Señalar la verdad como una forma más de
apariencia es lo que abre la posibilidad de la inversión
platónica y de la libre simulación, la que nace de la
necesidad oculta por el intelecto.
La consumación del nihilismo es lo que hace evitar
que sucumbamos «a la ilusión de una ausencia de
ilusión»’03 -la última forma de ilusión del instinto de
verdad— y, en definitiva, a la muerte y a la
desesperación. Nietzsche cuenta la historia del
conocimiento en la «La pasión de la verdad» -
perteneciente a «Cinco prefacios a cinco libros que no
han sido escritos»- de este modo:
... hubo un día un astro sobre el que animales
dotados de inteligencia inventaron el
conocimiento (...) aunque se habían
vanagloriado de tener ya grandes conocimientos,
habían llegado, para su gran decepción, a
descubrir, a fin de cuentas, que todos sus
conocimientos eran falsos. Perecieron y
desaparecieron con la muerte de la verdad (...)
Tal seria el
destino del hombre, si sólo fuera un animal
cognoscente; la verdad le empujaría a la
desesperación y a la aniquilación: la verdad de
103 SLOTERDIJK, obra citada, pág. 85.
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su condición de eterno condenado a la no
verdad. Pero el hombre se contenta con su única
fe en la verdad accesible , en la ilusión
cercana que le inspira una verdad una confianza
absoluta. ¿No vive en el fondo gracias a la
perpetua ilusión que sufre?’04
Este largo pasaje muestra claramente la posición de
Nietzsche respecto al conocimiento y la ilusión. La
ilusión del conocimiento es la verdad, pero la única
verdad a la que se ha llegado, después de su búsqueda
incesante, es la que enuncia la imposibilidad de la
verdad. Si la única actividad creadora de apariencia
fuese el conocimiento, el hombre habría perecido, pues
estaría destinado a la falta de ilusiones y estas son
necesarias para la vida:
Todo lo que vive tiene necesidad de rodearse de
una atmósfera, de una aureola misteriosa. Se le
quita esta envoltura (...) no hay por qué
extrañarse de ver este organismo secarse,
endurecerse, esterilizarse en un breve
plazo. 105
La ilusión que es necesaria para la vida es
apariencia, la obra de la actividad estética. Ahora se
comprende el sentido de la inversión respecto a Platón
104 KSA, 1, 759—60.
~osKSA, 1, 298.
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como intento se superación del nihilismo.’06
Para Nietzsche las perspectivas del conocimiento y
la del arte originan dos tipos de hombre: el hombre
abstracto y el hombre intuitivo; en ambos actúa el
«instinto que empuja a crear metáforas, ese instinto
fundamental del hombre» 107 La producción de imágenes
tiene una función protectora. Pero en el primero el
instinto de la creación de imágenes está subordinado a la
verdad, el sometimiento del instinto de crear metáforas
al de verdad ha llevado a la pérdida de esta protección,
pues éste último consigue anular el primero:
El intelecto (...) necesita la verdad como la
negación de la actividad de la fantasía y de
los contenidos determinados de la ilusión ~...)
Así la verdad en su substrato no es otra cosa
que la negación de lo fantástico a través del
intelecto 108
La concepción del hombre abstracto o de conocimiento
106 Esta posición es defendida por Heidegger. Así, se
pude leer en su obra Nietzsche: «La voluntad de superar
el nihilismo (...) provoca e inspira la inversión del
platonismo... ». (HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág.148)
~ KSA, 1, 887.
108 SCHLtIPMANN, Heide, Friedrich Nietzsches
~sthetisches Opposition, págs. 53-4.
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lleva a imaginar al hombre de un modo no natural, le
asigna una procedencia ajena a la naturaleza. Del modo en
que se usa la capacidad fundamental de creación de
imágenes, se derivan las diversas interpretaciones del
«terrible texto básico horno natura».’09
La verdad ha llevado a una interpretación
ultramundana del hombre, no le hace derivar de la
naturaleza, sino de la realidad inventada por el
conocimiento, que se supone es la esencia del hombre y
donde se encuentra su presunta redención:
... el maestro de Moral se impone como maestro
del «fin de la vida»; inventa para eso una
segunda vida, y, por medio de su nueva
mecánica, hace salir nuestra vida, antigua y
ordinaria, de sus goznes.”0
El conocimiento imagina fines en el mundo, supone
una realidad que hace del hombre un animal cuya condición
de existencia es «realmente ilusoria» y antinatural:
... y todas las éticas fueron hasta el presente
insensatas y contrarias a la naturaleza. ~...)
El hombre se ha convertido poco a poco en un
animal lunático que tendrá que cumplir una
condición de existencia más que cualquier otro
‘o~ KSA, 5, 169.
~~oKSA, 3, 371.
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animal: es necesario que, de vez en cuando, el
hombre se figure saber por qué existe...
Responder a la pregunta sobre la existencia es la
construcción de sentido que se lleva a cabo mediante la
voluntad de apariencia. El hombre necesita justificar la
existencia, pero la pretendida justificación de la vida
llevada a cabo conjuntamente por el conocimiento y la
moral conduce a una ausencia de justificación y a lo que
para Nietzsche es más nocivo: a una condena de la vida,
pues la justificación niega aquello que es fundamental
para la vida: la ilusión o apariencia.
El mundo verdadero, «cosa en si>’, en la terminología
de Kant, quedaba, entonces, súbitamente vacio, al menos
no era posible describirlo con el lenguaje, no podía ser
simbolizado:
La «cosa en si» (que seria precisamente la
verdad pura y sin consecuencias) permanece
totalmente inaprehensible y absolutamente
indigna de los esfuerzos cuyo objeto seria para
quien crea un lenguaje. Éste designa sólo las
relaciones de los hombres con las cosas.”2
La cosa en si deviene en Nietzsche la «naturaleza»,
el cuerpo, los afectos. Lo que continúa siendo algo
~“ KSA, 3, 371—2.
112 KSA, 1, 879.
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enigmático, y él no duda en considerarlo así. La relación
entre ese origen y las apariencias es estética. El hombre
traduce metafóricamente la naturaleza, las formas
artísticas producidas por el hombre es la naturaleza así
disuelta. Pero hay al menos una versión de la naturaleza
derivada en el hombre que es contranaturaleza, la que
hace salir al hombre de sus goznes.
Eric Blondel dice que, según Nietzsche, el hombre
constituye por su condición cultural algo no natural, que
se produce una escisión en él a causa del lenguaje:
La «naturaleza» (cultural) del hombre es
establecida así como no natural, ya que está
basada en la distancia y en la escisión:
lenguaje y pensamiento aparecen así como
superficies epidérmicas que, como nuestra piel,
ocultan y muestran las vicisitudes de nuestros
cuerpos (...) Si la cultura es la enfermedad
original del hombre, el hombre como ser
cultural es la piel de un cuerpo... 113
No se puede decir que para Nietzsche la cultura sea una
enfermedad tout court. Precisamente presenta dos modelos
de cultura válidos para él: la cultura apolínea y la
dionisíaca, unas culturas concebidas desde una
perspectiva artística. Además Nietzsche no opone cultura
a naturaleza, la opone a civilización, que puede llegar
a ser lo contrario de cultura, como ocurre en la
113 BLONDEL, Eric, «Nietzsche: Lífe as Metaphor» en
The New Nietzsche, pág, 151.
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modernidad. Para Nietzsche, la cultura es algo necesario
para el hombre, es la ilusión que le protege de la
naturaleza, todos sus primeros escritos están dirigidos
hacia la recuperación de la cultura o ilusión que la
civilización ha perdido. El hombre no puede ser natural,
la naturaleza es la falta de forma, lo caótico.
Justamente la cultura trata de dar forma al desorden.
Pero hay varias maneras de crear la cultura, dependiendo
del dominio de un instinto determinado.
¿Cómo se compagina la idea de una naturaleza en el hombre
con la formulación de que no hay un hombre eterno? El
hecho de que Nietzsche hable de una naturaleza humana, de
un texto básico, y al mismo tiempo diga que el hombre no
es una verdad eterna, sino que hay varios tipos de ellos,
no constituye contradicción. Entre el horno natura y los
diversos tipos de hombres existe la misma relación que
entre un texto y sus interpretaciones.”4 Hay un posible
argumento que diga: «Si hay naturaleza humana, entonces
el hombre ha de tener una forma eterna, pues si hay una
naturaleza inmutable, el hombre siempre será conforme a
esa naturaleza». Si el hombre tiene un determinado
114 Richard Schacht plantea esta cuestión de este
modo:
«No hay objeción a mi atribución a Nietzsche de la
idea de que tenemos una naturaleza ~...) en el hecho de
observar que él rechaza la idea de «hombre» como una
«eterna verdad» con una esencia fuera del tiempo y
ahistórica». (Schacht, R., «Nietzsche on Human nature» en
History of European Ideas, Vol. 11, pág. 888)
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comportamiento se debe a su naturaleza, pero ya se ha
visto que no hay una necesidad en las formas de
transposición, éstas son múltiples, aunque la moral haya
impuesto un modo de transfiguración que posteriormente lo
ha mostrado como la naturaleza sobre la que se basa el
hombre, cuando no deja de ser una obra de la voluntad de
apariencia que se vuelve contra si misma, el texto básico
está por debajo del texto que propone la moral. No hay
contradicción en el hecho de afirmar una naturaleza en el
hombre y una pluralidad de tipos de hombre. La naturaleza
es ausencia de forma y no determina como esencia, sino
como actividad estética productora de formas. El texto
horno natura es el caos de las pulsiones de donde se
derivan las imágenes o autointerpretaciones del propio
caos. La «verdad» consiste en pretender afirmar una
interpretación como la «naturaleza».
Y, sin embargo, la filosofía parece que siempre ha
dado a entender que hay varios tipos de hombres.
Heráclito dice que los hombres viven como en un sueño y
que no escuchan al Logos. Platón que parece que viven en
una caverna, lo que les impide ver su naturaleza.
Nietzsche viene a decir algo parecido: los hombres «están
sumidos en ilusiones y sueños». ~ La posición de
Nietzsche permite explicar la diversidad de tipos de
hombre o de interpretaciones del caos pulsional, las
115 KSA, 1, 876.
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cuales constituyen la múltiple autocomprensión del hombre
o cultura.
El hombre, «el hombre de conocimiento», no sabe nada
acerca de si, sólo ha puesto delante de si una ilusión,
una fantasmagoría, que le oculta su «naturaleza», su
«cuerpo», y se interpone entre él y su cuerpo:
¿Pero que sabe el hombre de si mismo? (...) ¡La
naturaleza le disimula la mayor parte de las
cosas, incluso lo que concierne a su propio
cuerpo, a fin de retenerle prisionero de una
consciencia orgullosa y engañadora, apartado de
los repliegues de sus intestinos, apartado del
curso precipitado de la sangre en sus venas y
del juego complejo de las vibraciones de sus
fibras! 116
116 KSA, 1, 877.
En «t)ber das Pathos der Wahrheit» («La pasión de la
verdad») perteneciente a «FUnf Vorreden zu fiinf
ungeschriebenen Biichern» («Cinco prefacios a cinco libros
no escritos») existe otra versión de esta misma idea:
«¿No le disimula la naturaleza la mayor parte de las
cosas y sobre todo las más cercanas, como su propio
cuerpo, del que sólo tiene una consciencia
fantasmagórica? Está prisionero de esta consciencia, y la
naturaleza ha tirado la llave». (KSA, 1, 760)
En La genealogía de la moral, expresa algo parecido:
«Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos,
no nos entendemos ~...) no somos conocedores para
nosotros». (KSA, 5, 247—8)
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El cuerpo origina la conciencia -sus
autointerpretaciones— y se hace opaco, no tanto porque
sea inaccesible al conocimiento como porque ya no es
capaz de expresarse. Sobre la naturaleza no es posible un
conocimiento positivo o descriptivo, el conocimiento
trágico sólo constata la naturaleza como abismo y como
enigma, fuente de las interpretaciones. El conocimiento
basado en el optimismo, en cambio, llama a su ilusión
«naturaleza». Así, este conocimiento es la interpretación
que impide las interpretaciones, es una expresión que
aniquila la capacidad de expresión. En Más allá del bien
y del mal expresa la oposición del instinto de
conocimiento a la capacidad de crear metáforas —voluntad
de apariencia- de este modo:
... el hombre de conocimiento (...) el tomar
las cosas de un modo profundo y radical
constituye ya una violación, un querer—hacer—
daño a la voluntad fundamental del espíritu, la
cual quiere ir incesantemente hacia la
apariencia y hacia las superficies... 117
En el primer Nietzsche, la formación de la conciencia es
117 KSA, 5, 167.
En el aforismo siguiente expresa la misma idea: «En
contra de esa voluntad de apariencia, de simplificación,
de máscara, de manto, en suma, de superficie —pues toda
superficie es un manto- actúa aquella sublime tendencia
del hombre de conocimiento a tomar y querer las cosas de
un modo profundo, complejo, radical...». (KSA, 5, 168.)
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la transposición metafórica del cuerpo. Si la génesis de
la conciencia consiste en la producción de metáforas,
que, en principio, se producen de un modo libre y sin
presupuestos, el conocimiento crea la ilusión de un plan
anterior a la creación. ¿Cómo volver al origen primordial
de donde surgen las transfiguraciones? Para transfigurar
la horrible naturaleza, hay volver a lo horrible, a la
contradicción originaria, al dolor primordial, a la
excitación primera, a la embriaguez; la que es capaz de
engendrar ilusiones fuertes que nos protegen de la
naturaleza:
Retraducir, en efecto, el hombre a la
naturaleza; adueñarse de las numerosas,
vanidosas e ilusas interpretaciones y
significaciones secundarias que han sido
garabateadas y pintadas sobre aquel eterno
texto básico horno natura; 118
Las «interpretaciones y significaciones» son
múltiples, pero el texto básico es único y eterno, pero
al mismo tiempo no tiene forma y es indeterminado. Todo
lo garabateado sobre ese texto son las diferentes
culturas, los modos cómo el hombre se ha interpretado a
si mismo, ha evaluado la existencia, los modos cómo en él
ha obrado la voluntad fundamental de apariencia.
¿Qué significa, en definitiva, la inversión del
118 KSA, 5, 169.
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platonismo? Sin duda tiene que ver con la frase
«retraducir el hombre a la naturaleza». O como dice en El
nacimiento de la tragedia la vuelta del hombre a la
naturaleza:
Bajo el encanto de Dioniso, no solamente se va
a renovar el lazo del hombre con el hombre,
sino la naturaleza, hostil o sojuzgada, celebra
de nuevo su reconciliación con su hijo perdido,
el hombre... 119
Pero esta vuelta (ascensión, dice también 120) no
es el retorno al caos, a la mezcla indiferente, es la
vuelta a la forma creada por el instinto, la vuelta al
símbolo que expresa la naturaleza, su fuerza orgiástica.
La vuelta a la intensidad del sentimiento, a la
excitación global de los afectos, cuya descarga se
traduce en la visión extasiante, la ilusión intensa que
nos protege de la cruel naturaleza, el lenguaje de la
orgia. Es la vuelta a una cultura capaz de transfigurar
la naturaleza, eso es «volver a la naturaleza», la
reconciliación de Apolo y Dioniso:
“~ KSA, 1, 29—30
120 Escribe en El crepúsculo de los ídolos:
Progreso en el sentido en que yo lo entiendo. —
«También yo hablo de una ‘vuelta a la naturaleza’, aunque
propiamente no es un volver, sino un ascender -un
ascender a la naturaleza y a la naturalidad elevada,
libre, incluso terrible, que juega, que tiene derecho a
jugar con grandes tareas...». (KSA, 6, 150.)
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...significa ni más ni menos que la escena
primitiva de la cultura -el compromiso
histórico de la cultura occidental. La vieja
fuerza orgiástica de la naturaleza es obligada
a elevarse por el compromiso apolíneo y, en
tanto que energía artística, se suelda de una
vez por todas en el registro de lo
simbólico 121
Ese volver significa también encontrar el lugar
adecuado de la cultura. El hombre de conocimiento y, en
general, el idealismo, pone como punto de partida la
idea, la razón como el lugar de donde brota la cultura,
donde el hombre tiene su esencia. Nietzsche señala el
sentido contrario como el correcto. En el orden
ontológico, el afecto es anterior a la idea, y esto es el
sentido del materialismo nietzscheano. Decir que la idea
es anterior al sentimiento es el idealismo que inauguró
Platón, y lo que introdujo la antinaturaleza. Es imaginar
el espíritu como el reflejo de una fantasmagoría, es
pensar que el hombre no procede de la naturaleza, ni va
a la naturaleza; es el pensamiento que, según la visión
histórica de Nietzsche, terminó por traducirse en la
imagen que expresa la nada como la procedencia y el
destino del hombre. Enseñar la relación contraria y este
es el significado primero de la inversión del platonismo
es pensar el espíritu como la traducción del cuerpo y no
el cuerpo como algo derivado y secundario respecto al
121 SLOTERDIJK, obra citada, pág. 64.
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espíritu. El espíritu es la ilusión del cuerpo, su sueño.
La embriaguez del cuerpo, su excitación se descarga en
símbolos: «Dans le véritable amour c’est l’áme, qui
enveloppe le corps».’22
Nietzsche piensa que la cultura del hombre moderno
es una cultura fracasada, pues no comienza por el lugar
justo:
... el lugar justo es el cuerpo, el ademán, la
dieta, la fisiología, el resto es consecuencia
de ello... Por eso los griegos continúan siendo
el primer acontecimiento cultural de la
historia —supieron lo que era necesario, lo
hicieron. 123
El «acontecimiento cultural» que fueron los griegos
es expuesto por Nietzsche en el libro El nacimiento de la
tragedia. Allí expone diferentes modalidades de
existencia o cultura. Y este es el sentido fundamental de
la inversión nietzscheana: restablecer el orden adecuado
de la producción de la apariencia, el orden establecido
en el acontecimiento cultural representado por los
griegos, es decir, la embriaguez que deviene símbolo.
Aquí se expresa la naturaleza, produciendo la ilusión que
es capaz de proteger al hombre de sus aspectos crueles y
horribles.
122 KSA, 11, 11.
123 KSA, 6, 149.
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III. LA CULTURA COI4O ILUSIÓN
108
Todas las discusiones precedentes sobre la ilusión
tienen una estrecha conexión con el tema tratado en esta
trabajo: Nietzsche concibe la cultura como una ilusión,
la que mantiene en la existencia y mueve a vivir:
Es un fenómeno eterno: mediante una ilusión
extendida sobre las cosas siempre encuentra la
ávida voluntad un medio de retener a sus
criaturas en la vida y de forzarlas a seguir
viviendo. ~
El nacimiento de la tragedia puede ser leído como
una meditación sobre la cultura, sobre su formación,
debilitamiento y disolución, y la posibilidad de un
resurgimiento •2
‘ KSA, 1, 115.
2 Para Blondel la filosofía de Nietzsche en general
tiene como objeto central la cultura. Así, escribe en
«Life as l4etaphor»: «Esencialmente, Nietzsche está
preocupado por el problema de la cultura, con su
nacimiento, su enfermedad y decadencia ,esto es,
nihilismo, que tal vez coincide con el renacimiento de la
cultura». ( «Nietzsche: Life as Metaphor» en The New
Nietzsche, pág. 151.)
Y en Nietzsche, le corps et la culture: «el problema
central que se plantea el enigmático pensamiento de
Nietzsche concierne a una noción obscura, polisémica y
tal vez contestable, la de cultura». (pág. 63)
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Nietzsche trata de exponer una teoría sobre la
cultura en la que ésta aparece derivada de la naturaleza.
Naturalmente, un elemento indispensable para esta teoría
es la genealogía, ya se ha dicho que la posibilidad de la
genealogía viene dada por el pensamiento central de
Schopenhauer: la subordinación de las funciones
intelectuales a las volitivas, de lo consciente a lo
inconsciente ~. Nietzsche imagina una historia natural
que conduce a su época, a un tipo de hombre. La
conclusión a la que llega es que el hombre moderno es
contranaturaleza. ¿Cómo surge de la naturaleza? Esta es
la pregunta que trata de dar respuesta en ésta y otras
obras suyas, la pregunta de cómo nace algo de su
contrario. Nietzsche intenta dar una explicación
«natural» del fenómeno hombre, un producto de la
naturaleza que se ha autoexplicado de una forma no
natural en su respuesta a la interrogación sobre el
motivo de la existencia. Al tiempo que explica el mundo
explica las explicaciones del mundo.
Hay que decir, desde ahora, que cultura no significa
de un modo inmediato contranaturaleza, aunque si
distanciamiento y velamiento de la naturaleza. La cultura
es considerada como una necesidad natural, esta es la
forma de inscribir la cultura en la naturaleza. El hombre
necesita la cultura para seguir viviendo; la cultura
Ver nota 11 del capitulo anterior.
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aparece como algo necesario en un estadio de la
naturaleza; existe un animal que, para mantenerse en la
existencia, tiene la necesidad de imaginar, de
transfigurar, de crear ilusiones, pero esto es un aspecto
de algo que acaece de un modo espontáneo en la
naturaleza: la producción de apariencias. El hombre sólo
imita la actividad de la naturaleza cuando hace surgir de
él las formas culturales.
Cada una de las formas culturales es una posibilidad
de existencia, en El nacimiento de la tragedia expone
Nietzsche tres formas de existencia o grados de ilusión
que son estímulos para escapar al desplacer.
La naturaleza es originariamente dolor y ella misma
tiene sus medios para alejarse de él, para redimirse: la
creación y destrucción de mundos. Del mismo modo también
los tiene el hombre, la construcción y destrucción de
fantasías. Estas fantasías son los estimulantes que le
sirven al hombre soportar y transformar el dolor de la
existencia. La cultura es el medio de redención en el
hombre. Nietzsche muestra el camino de la redención del
hombre desde un punto de vista de la naturaleza.
Los modos fundamentales de la fantasía son tres,
según el predominio de alguno de los estimulantes en su
composición:
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De esos estimulantes se compone todo lo que
nosotros llamamos cultura: según cuál sea la
proporción de las mezclas, tendremos una
cultura preponderantemente socrática, o
artística o trágica.4
Los estimulantes son los siguientes: al hombre que
pertenece a una cultura socrática «le encadena el placer
socrático de conocer y la ilusión de poder curar con él
la eterna herida del existir», al hombre de una cultura
artística <de enreda el seductor velo de belleza del
arte» y, por último, al hombre trágico «el consuelo
metafísico de que, bajo el torbellino de los fenómenos,
continúa fluyendo indestructible la vida eterna».5
Estos son los modos fundamentales de estimulo.
Nietzsche concibe la historia de la cultura como una
serie de épocas estimuladas o deprimidas, de desplaceres
y placeres; pero, sobre todo, como los intentos de vencer
el desplacer, siempre por procedimientos engañosos:
Aquellos tres grados de ilusión están
reservados en general sólo a las naturalezas
más noblemente dotadas, que sienten el peso y
la gravedad de la existencia en general con
hondo desplacer, y a las que es preciso librar
engañosamente de ese desplacer mediante
‘~ KSA, 1, 115.
~ KSA, 1, 115.
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estimulante seleccionados •6
La cultura son medios engañosos de convertir el
desplacer en placer, de transmutar la decepción en
ilusión, la negación de la voluntad en su afirmación, de
justificar la vida. La necesidad de la cultura nace en el
hombre para superar los «horrores y los espantos de la
existencia».7 «Sin no—verdad, ni sociedad ni cultura»,8
dice Nietzsche en El libro del filósofo. El presupuesto
de toda cultura y de toda sociedad es la mentira, sólo
que unas mentiras son vitales y otras antivitales. La
relación que existe entre naturaleza y cultura es la
misma que se da entre verdad y mentira. Nietzsche
contrapone la verdad de la naturaleza (Naturwahrheit) a
la mentira de la cultura (Culturlí.ige). Uno de los puntos
centrales en la teoría de la cultura son analizar el
6 KSA, 1, 116.
KSA, 1, 35.
En la Tercera consideración intempestiva, Nietzsche
expone la raíz de la cultura de este modo: «Todo hombre
tiene costumbre de encontrar en si mismo los limites
impuestos a sus dones como a su voluntad moral, y ese
sentimiento le llena de deseo y de melancolía. (...) Ahí
está la raíz de toda cultura verdadera...». (KSA, 1, 357-
8.)
8 NIETZSCHE, F., El libro del filósofo, pág. 102. En
Más allá del bien y del mal, afirma que la vida está
basada en la mentira: «la no-verdad es condición de la
vida» <KSA, 6, 18)
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modo en que se derivan las ilusiones culturales de la
naturaleza y la relación que mantienen los diversos tipos
de hombre con «la imagen primordial del hombre»9 (Urbild
des Menschen> o, como dice en Más allá del bien y del
mal, con «el terrible texto básico horno natura».’0
La mentiras culturales -los universos metafóricos-
pueden ser más o menos estimulantes, en toda
transposición no se encuentra el mismo grado de estimulo.
La transposición no habitual contiene un mayor grado que
la transposición regida por la convención. De todas las
esferas metafóricas -mentiras—, el instinto de verdad
escoge unas y rechaza otras; este modo de proceder
introduce una separación en la unidad de la
transfiguración que el hombre hace del mundo:
El pathos del instinto de verdad presupone la
observación de que los distintos universos
metafóricos están desunidos y combaten entre
si, por ejemplo, el sueño, la mentira, etc.,
por un lado, y la concepción usual y habitual
por otro; uno es más raro, el otro más
frecuente.”
La convención establece, entonces, una distinción
~ KSA, 1, 58.
10 KSA, 5, 168.
11 NIETZSCHE, El libro del filósofo, pág. 70.
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entre las ilusiones de los hombres: lo habitual y lo
raro. Esta es otra forma de establecer la contraposición
entre arte y ciencia o moral, que es fundamental para la
teoría de la cultura, pues si ésta es esencialmente una
forma de estimulo, es algo decisivo observar el grado de
estimulo que poseen las diversas mentiras. De éstas, las
habituales -aquellas que están sometidas a la convención-
poseen un menor poder de excitación, «lo infrecuente y lo
inhabitual están más plenos de estímulos -la mentira es
percibida como estimulo-».’2 La nueva forma de entender
engañar y ser engañado fundamenta toda la teoría de la
cultura de Nietzsche. Por un lado, el hombre -véase el
escrito «tiber das Pathos der Wahrheit»— está condenado a
la no verdad —en sentido plátonico—, por otro lado, la
verdad de la naturaleza —el fundamento es dolor- resulta
algo insoportable al hombre. Si la verdad como ilusión ha
dejado de estimular, y por otro lado la verdad como
naturaleza es insoportable, entonces sólo queda el camino
de la mentira. Y naturalmente la mentira no puede ser
valorada o juzgada por su grado de verdad o mentira,
desde el punto de vista de este criterio, todas las
mentiras son indiferentes entre si, son
indistinguibles.’3 Pero si es posible distinguir unas de
12 NIETZSCHE, El libro del filósofo, pág. 70.
~ Toda forma cultural es apariencia y la verdad sólo
es un modo de ella: «Si alguien (...) quisiera eliminar
del todo el «mundo aparente» ~...) tampoco quedaría ya
nada de vuestra verdad». <KSA, 5, 53)
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otras por su grado de excitar los afectos. Una
determinada forma cultural no puede ser rechazada por el
mero hecho de ser mentira -justamente eso es lo que la
constituye-, pues entonces debería ser rechazada
cualquier cultura. La tarea de Nietzsche viene
precisamente determinada por la valoración de las
diversas culturas, por su estimación negativa de la
cultura presente y la imaginación de una «auténtica»
cultura. El hecho de admitir el carácter ilusorio de toda
la producción del espíritu -la imposibilidad de referir
cualquier apariencia a una «realidad» desde un punto de
vista de la representación- no introduce en absoluto en
el reino de la indiferencia. Nietzsche sólo abandona el
criterio dominante hasta entonces para valorar las
cosas: el del conocimiento. Pero se abre ante él una
nueva perspectiva: la del arte y la de la vida. La caída
de Dios, como fundamento y naturaleza del hombre y
apariencia que oculta la nada, posibilita la visión del
abismo. Este nuevo modo de explicación del hombre, que le
hace derivar de lo informe —las pulsiones-, facilita
también un criterio para juzgar y poder distinguir el
valor de la existencia implícito en una cultura. La
imagen del teatro para describir la nueva situación que
presenta Nietzsche no es demasiado precisa; si, todo es
mentira, pero eso no significa que haya algo que
representar, al contrario, no hay nada que representar.
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La verdad es madre de la mentira, pero la mentira no
representa la verdad. La relación entre la verdad y la
mentira, entre desmesura y forma, es estética. Dice
Sloterdi jk:
El psicólogo reconoce sin duda que todo es
teatro; pero en virtud de su unión personal con
el epistemólogo trágico, sabe que seria absurdo
querer cerrar este teatro en nombre de la
verdad. Pues la verdad terrible es la madre del
teatro. 14
Aunque todo sea apariencia, todo sea mentira, no
todo tiene el mismo valor. El valor no se desprende de
una descripción más o menos fiel del ser, sino del
sentido y la fuerza que nace de la propia ilusión o
mentira. Y efectivamente Nietzsche no quiere «cerrar el
teatro», —una cultura— por el hecho de que no sea verdad;
sin embargo, si tiene razones para querer cerrar cierto
tipo de cultura: la moderna. Es cierto que la horrible
verdad es la madre de la apariencia y que ésta nos
protege de aquélla, las ilusiones son los mundos
intermedios que nos separan de la verdad.
Nietzsche distingue entre formas reales y aparentes
de conseguir la felicidad,’5 la cultura es una apariencia
‘4 SLOTERDIJK, obra citada, pág.84.
“ KSA, 1, 357.
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que redime, y no toda mentira conduce a la felicidad de
un modo efectivo, sino sólo aparente; distingue entre
culturas reales y culturas aparentes, hay culturas que
sólo son una ilusión de cultura. Nietzsche medita sobre
el carácter de la cultura de su época, las conclusiones
de esta reflexión le llevan a rebelarse contra ella,’6
y justamente por su carácter de falsedad y de comedia. El
hecho de que la cultura sea considerada por Nietzsche
como una apariencia no permite caracterizarla en su
conjunto como comedia. La cultura auténtica redime de un
modo real. El carácter de «comedia», «juego de
marionetas», «teatro», «fantasmagoría» etc. es para
Nietzsche un aspecto parcial de la cultura, que no afecta
a su totalidad; además, cuando una cultura adquiere este
carácter, significa para Nietzsche que ha cesado de ser
una cultura verdadera. Así habla de la cultura de su
tiempo:
Ese eterno devenir es un juego mentiroso de
marionetas, una fantasmagoría, que hace que el
hombre olvide pensar en si mismo, la verdadera
dispersión que esparce el individuo a todos los
16 Sobre la oposición de Nietzsche a la cultura de su
tiempo, escribe Camus: «Nietzsche no ha formulado,
entonces, una filosofía de la rebelión, sino edificado
una filosofía sobre la rebelión». (CAMUS, A., L’homme
revolté. pág. 94)
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‘7vientos, el eterno juego de la estupidez...
Justamente la tesis de Nietzsche es que el hombre
moderno está sumido en la ilusión de que posee una
cultura: «el cultifilisteo se hace la ilusión de ser él
mismo un hijo de la Musas y un hombre de cultura».’8 No
toda ilusión es válida, hay algunas que son beneficiosas
y otras perniciosas, la ilusión de poseer una cultura,
cuando no se posee «es sumamente perniciosa : y no, por
ventura, porque sea una ilusión —pues hay errores que son
muy saludables y benéficos».’9 La cultura en cuanto
cultura no tiene el carácter de teatro - de jouer la
comédie- porque la auténtica nace de una necesidad: la
liberación del sufrimiento y responde a una serie de
preguntas, justificando la vida:
Pues ahora hay que descender hasta las
profundidades de la existencia y plantearle una
serie de preguntas insólitas. ¿Por qué vivo?
¿Qué tengo que aprender de la vida? ¿Cómo he
llegado a ser lo que soy y sufro por ser
20
La ilusión de poseer una cultura que no es tal es
‘~ KSA, 1, 374.
18 KSA, 1, 165.
‘~ KSA, 1, 159.
20 KSA, 1, 374.
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perniciosa, porque no conduce a la felicidad, siendo la
cultura misma una simulación, el modo en que allí se
alcanza la felicidad es también una simulación. La visión
dionisíaca de Nietzsche revela un universo sin fines y
sin causas -el universo sin Dios- y la imposibilidad de
la verdad, pero el problema del dolor en el universo
continúa en pie. Nietzsche plantea el problema del
sufrimiento en un mundo sin Dios.2’
Precisamente lo que distingue una cultura auténtica
de una falsa es precisamente que una lo es y la otra sólo
es un remedo, un simulacro, algo que parece que es pero
no es. La cultura moderna se ha subordinado a funciones
ajenas a ella misma, con lo que ha olvidado su tarea
propia de redención. En esta situación, el satisfecho
sólo es aquél que está de acuerdo con una cultura del
simulacro, al satisfecho le complace la simulación. El
rebelde no está de acuerdo y se opone a la ausencia de
21 «A una velocidad espectacular, se extiende el
sentimiento de que la modernidad ni sabría contentarse
con una justificación de la vida por la ética de la
facilitación gracias a la técnica, de la participación
política y del enriquecimiento económico, sino que
reivindica igualmente una justificación dionisíaca de la
vida en el sentido de una algodicea; la nueva actualidad
de Nietzsche tiene su fundamento histórico en este
sentimiento; como vemos la cuestión religiosa ha
sobrevivido al fin de las religiones». (SLOTERDIJK, obra
citada, pág. 159) La algodicea es una metafísica del
dolor. En el caso de Nietzsche la interpretación del
dolor parte de la concepción de un universo sin Dios.
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cultura, a la falta de la visión que redime. Y el
satisfecho juega a estar feliz, simula la felicidad:
Su manera de simular la felicidad tiene por
momento algo conmovedor, porque su felicidad es
algo también inconcebible(...) pero ya las
brumas de la tarde se arrastran, el sonido se
apaga, el paso del viajero cruje sobre el
suelo; y tan lejos como alcanza la vista, sólo
ve el rostro vacio y cruel de la naturaleza.
22
El que proclama el panilusionismo, declara que las
ilusiones de la cultura científica son ilusiones de
ilusiones, simulan las ilusiones, pero en realidad no son
ilusiones. Simulan tener ilusiones, pero son hombres
desilusionados, tienen depresión fisilógica. La cultura
moderna es sólo un simulacro porque no cumple su función
de redimir, de interpretar el dolor, de modo que éste
quede superado. Como se verá en capitulo sobre lo
moderno, esta función ha sido transmitida, según
Nietzsche, al comercio, la política etc., es decir, a
fenómenos de civilización y no de cultura. Ante la
incapacidad de la esfera de la civilización -ciencia,
técnica- de ofrecer un sentido que haga de la existencia
algo que merezca ser vivido, opone Nietzsche su
justificación estética de la vida.
22 KSA, 1, 366.
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Las culturas griegas tenían otra forma de ilusión:
la belleza; la belleza de la apariencia, o la belleza del
ser (o de lo horrible), donde se unen todos los
contrarios. La tragedia es la conjunción de lo feo y lo
bello, lo informe y lo formado, la clave de esta unión es
que la apariencia con todos sus atributos nace de lo
contrario.
La ilusión del cristianismo era el otro mundo. El
mundo suprasensible, había que practicar el ascetismo
para llegar a él. La suavización de los instintos, las
pasiones bajas, conduce al remedo, pues se simbolizan
imágenes o simbolizan pensamientos, pero no afectos -el
cuerpo- oculto por la ilusión de la verdad.
La mentira cultural -cuando es intensa— proporciona
sentido y valor a la existencia, pero hay momentos en la
historia en que esa ilusión cultural se desvanece y con
ello se entreabre la puerta por la que se asoma «una
naturaleza no trabajada aún por ningún conocimiento, en
la que todavía no han sido forzados los cerrojos de la
cultura». 23 Pero naturalmente hay que tener en cuenta en
todas las consideraciones sobre la cultura, sobre su
carácter esencial de mentira, que se emplea un modo
distinto y nuevo de «juzgar <...) sobre el engañar y el
23 KSA, 1, 58.
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ser engañado»,24 lo que constituye uno de los puntos
básicos de la inversión del platonismo: la verdad no vale
más que la apariencia, sino al contrario.
La cultura es un engaño para poder seguir viviendo,
pero no todo engaño provoca el mismo estimulo. Sólo el
engaño que brota de la excitación parcial o total de los
afectos tiene la capacidad de estimular de un modo
intenso y de engendrar un si a la totalidad de la
existencia. En un fragmento póstumo perteneciente a la
primavera de 1884, describe Nietzsche el estado de donde
nace la visión más estimulante, la que tiene más fuerza
de engaño de este modo:
—no amor a los hombres o a los dioses o a la
verdad, sino amor a un estado, a un sentimineto
de perfección espiritual y sensual: un decir si
y un aprobar nacidos de un sentimiento
desbordante de fuerza configuradora. La gran
marca.
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Es el sentimiento intensificado que tiene el mayor
poder de crear formas. La cultura es velamiento, ilusión,
excitante y transfiguración. Nietzsche tiene como tema
central el problema de la cultura y trata de interpretar
las diferentes formas de cultura, es decir, las maneras
24 KSA, 5, 53.
25 KSA, 11, 133.
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cómo los hombres ocultan el horror mediante las
ilusiones, y cómo se excitan transfigurando. Sus temas de
reflexión, por esto, son:
... la religión, la moral, los valores
recibidos, el arte, la ciencia, y una
diversidad de instituciones políticas y
sociales. también incluye la verdad, el
conocimiento y una variedad de fenómenos
psicológicos, como la volición, la razón,
conciencia.. 26
Nietzsche no sólo medita sobre todas estas formas
culturales de su tiempo, sino que también analiza la
cultura en la época de los griegos. La razón de esto se
encuentra en el hecho de que para él el «primer
acontecimiento cultural de la historia» fueron los
griegos. Nietzsche vuelve, entonces, la mirada hacia
donde, según él, se produce el comienzo de la cultura. Su
intención es presentar en El nacimiento de la tragedia
una historia de la cultura desde sus origenes. Y si
Nietzsche se traslada al nacimiento no lo hace con una
intención meramente arqueológica, para presentar un
fragmento aislado del pasado, sino con el fin de explicar
el presente y tratar de dar una orientación cultural. Así
lo entiende Sloterdijk:
26 SCHACHT, R., «Nietzsche on Human Nature» en
History of European Ideas, pág. 883.
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Bajo el pretexto de una teoría relativa a la
Antiguedad (...) Nietzsche se consagra a las
pasiones del presente. (...) Traducir la
mitología griega a la metafísica del pesimismo
burgués (...) Lo que es decisivo (...) es la
intensidad de la proyección contemporánea.27
Lo que busca Nietzsche, cuando mira a los griegos
son los archai de la cultura contemporánea, una clave que
le permita interpretarla a partir del fenómeno cultural
primigenio. Ese primer acontecimiento cultural es
formulado por Nietzsche de varias maneras; voy a escoger
una formulación contenida en el capitulo segundo de El
nacimiento de la tragedia: «sólo en ellas [las orgías
dionisiacas de los griegos] el desgarramiento del
principium individuationis se convierte en un fenómeno
artístico».28 El fenómeno primordial de la cultura, según
Nietzsche, es la simbolización de la embriaguez, el
lenguaje que expresa la máxima intensificación de los
afectos, la forma que habla de la excitación general de
los sentimientos. Antes nunca se había producido
semejante fenómeno, nunca se había dado la visión de la
embriaguez, nunca se la había sometido a la belleza.
Este fenómeno donde la embriaguez deviene forma
«significa ni más menos que la escena primitiva de la
27 SLOTERDIJK, P., obra citada, pág. 36.
28 KSA, 1, 33.
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cultura».29 El sátiro griego no significa una mera vuelta
a la naturaleza, «no coincidía (...) con el mono».30
Significa, antes bien, el desvanecerse de las apariencias
culturales que constituyen al sujeto, para suinergirse en
el eterno mar proceloso y sin forma, lo que es
contemplado en la visión dionisíaca, pero no para
perderse en él, sino para expresarlo simbólicamente, pues
en esa inmersión en la totalidad se produce al mismo
tiempo una estimulación e «intensificación máxima de
todas sus capacidades simbólicas»3’ :
... el arte trágico dionisíaco no es ya «la
verdad». Aquel cantar y bailar no es ya la
embriaguez instintiva natural: la masa coral
presa de una excitación dionisíaca no es ya la
masa popular poseida inconscientemente por el
instinto primaveral. Ahora la verdad es
simbolizada, se sirve de la apariencia, y por
ello puede y tiene que utilizar también las
artes de la apariencia.32
El sátiro griego no es el hombre que ha abandonado
la civilización sin más, sino que ha alcanzado un modo de
expresar artísticamente la embriaguez y es capaz de
disolverla en símbolos, vuelve al estado natural para,
29 SLQTERDIJK, obra citada, pág. 64.
30 KSA, 1, 58.
~‘ KSA, 1, 37.
32 KSA, 1, 571.
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inmediatamente, alejarse de él, transfigurándolo
estéticamente. «Fue el pueblo apolíneo el que sometió al
instinto prepotente con las cadenas de la belleza; él fue
el que puso el yugo a los elementos más peligrosos de la
naturaleza».33 La liberación del sujeto, la excitación
suscitada por la expansión absoluta del sentimiento, es
hecha forma y apariencia. Lo que llevó a cabo el pueblo
griego fue hacer surgir de la embriaguez de la vida —algo
de por si caótico— una forma con lo que la hizo ingresar
en al ámbito de la cultura. El sátiro griego, entonces,
no es una mera «vuelta a la naturaleza», no es un
hundirse de nuevo en lo caótico -la cultura es siempre
una donación de forma y de sentido, es decir, es siempre
una mentira—, sino que significa la mayor potencia
cultural -creación de imágenes-, aquella que es capaz de
simbolizar «los elementos más peligrosos de la
naturaleza». La apariencia así creada es algo que está
en el lugar del éxtasis y es capaz de provocarlo:
... los sátiros que cantan no son ya seres
salvajes que regresan al nivel bestial, sino
que se convierten en médiuxns de una fusión con
el fundamento del ser (...) A partir de ahora
todo reaparece en una segunda edición —fiestas
de Dioniso en el lugar de fiestas de Dioniso,
(...) orgías en el lugar de orgías. (....) la
cultura comienza a afirmarse como cultura—en—
lugar—de—lo—salva je. El estar—en—el—lugar—de se
convierte en la clave secreta de todos los
“ KSA, 1, 558.
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fenómenos de cultura.34
En este caso, lo que está en-el-lugar-de es el
sentimiento intenso, las «expresiones más altas y
fuertes». ~ Lo contrario a la depresión fisiológica, la
ilusión y el delirio están en su cima, es lo que expresa
«una sabiduría que habla desde lo más hondo del pecho de
la naturaleza, el símbolo de la omnipotencia sexual de la
36
naturaleza».
Este tipo de cultura es la forma más intensa de
ilusión de las tres que se exponen en El nacimiento de la
tragedia, pues es la transposición del afecto más fuerte
y la que puede producir el afecto más fuerte. A este tipo
de transposición lo llama Nietzsche cultura trágica, que
históricamente ocurrió en Grecia. En la obra más arriba
mencionada, expone el nacimiento de esta forma cultural,
su muerte y su posible resurrección. La época moderna
tiene algo en común con un periodo de la historia de la
cultura griega según Nietzsche. Allí se produjo un
palidecer de los dioses, un derrumbamiento de las
apariencias que se tenían como realidad, un precipitarse
de las formas, medidas y limites, que construían al
individuo y le ponían a salvo de lo horrible. En este
~ SLOTERDIJK, obra citada, pág. 66.
“ KSA, 1, 58.
36 Ibid.
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palidecer de los dioses surgió el arte de la tragedia, la
apariencia más estimulante. El proceso de nihilismo, al
que está sometido la civilización occidental, está en su
última fase, aquélla donde la verdad se destruye a si
misma, al ver que se funda en el error. Con esto ocurre
un palidecer de los dioses o, para emplear el titulo de
una obra suya, un crepúsculo de los ídolos. El sujeto
moderno está formado según todos esos ídolos o ilusiones,
que se van desvaneciendo al cobrar conciencia de su
condición de ilusiones. El hecho de que desaparezcan las
ilusiones puede provocar asimismo la disolución del
sujeto, es decir, la construcción cultural en la que se
halla inmerso. La disolución del sujeto es llamada por
Nietzsche, a veces, «el desgarramiento del principiwn
individuationis» o «velo de Maya» que, como creación
cultural, tiene la función de ocultar los horrores de la
existencia. La caída de las ilusiones culturales -la
destrucción de un tipo de subjetividad- hace que el
hombre se encuentre de nuevo ante lo informe, lo que
preexiste a toda forma o cultura. Esta visión del sujeto,
que está desprovisto de las ilusiones protectoras, hace
que nazca en él el espanto y el horror, acompañados de un
sentimiento de melancolía y una sensación de asco, al
desaparecer «todo el placer y la sabiduría de la
apariencia» ~
KSA, 1, 28.
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Nietzsche dice en Ecce Horno que una de las dos
innovaciones decisivas de El nacimiento del tragedia es
«la comprensión del fenómeno dionisíaco en los griegos:
el libro ofrece la primera psicología»38 Los componentes
del estado dionisíaco son el espanto y el éxtasis:
... Schopenhauer nos ha descrito el enorme
espanto que se apodera del ser humano cuando a
éste le dejan súbitamente perplejo las formas
de conocimiento de la apariencia, por parecer
que el principio de razón sufre, en algunas de
sus configuraciones, una excepción. Si a este
espanto le añadimos el éxtasis delicioso que,
cuando se produce esa misma infracción del
principiu.rn individuationis, asciende desde el
fondo más intimo del ser humano, y aun de la
misma naturaleza, habremos echado una mirada a
la esencia de lo dionisíaco, a lo cual la
analogía de la embriaguez es la más le aproxima
a nosotros.39
El estado dionisíaco requiere siempre la previa
caída de ilusiones, es decir, la desilusión -el
derrumbamiento de las formas que impiden la visión de lo
informe—. De esta decepción puede nacer una nueva ilusión
o apariencia, que al mismo tiempo puede significar la
mayor intensidad de sentimiento -éxtasis. En cualquier
caso, lo dionisíaco siempre es descrito como algo
contradictorio: espanto y éxtasis. En otro lugar habla de
38 KSA, 6, 310.
~ KSA, 1, 28.
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«aquel fenómeno de que los dolores susciten placer, de
que el júbilo arranque al pecho sonidos atormentados. En
la alegría más alta resuena(n) el grito del espanto».40
En el escrito preparatorio «La visión dionisíaca del
mundo», utiliza expresiones similares: «los dolores que
despiertan placer, el júbilo arranca del pecho sonidos
llenos de dolor».4’
De todos modo, la pérdida de la ilusión protectora
produce un sentimiento mezcla de placer y de dolor, pues
nos protege y nos oculta del horror de la existencia,
pero, al mismo tiempo, nos mantiene en los limites de la
subjetividad, en la medida de los afectos y nos impide su
desmesura, el lugar de donde nace la visión más
extasiante. Dolor y placer, pero en su máxima intensidad,
se encuentran en el estado dionisíaco:
En la embriaguez dionisíaca, en el impetuoso
recorrido de todas las escalas animicas durante
las excitaciones narcóticas, o en el
desencadenamiento de los instintos
primaverales, la naturaleza se manifiesta en su
fuerza más alta... 42
Nietzsche asiste en su época a un proceso de
40 KSA, 1, 33.
~‘ KSA, 1, 558.
42 KSA, 1, 557.
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decepción, de caída de las ilusiones.43 Schopenahuer ante
el engaño que se manifestaba ante el destronamiento del
modelo racional 0pta por el no deseo, éste es sólo una
ficción.44 Nietzsche, en cambio, cree que ante el engaño,
que sobre todo se abate, es posible crear una forma más
intensa de engaño. Él ha aprendido a juzgar de un modo
diferente sobre «el engaño y el ser engañado». Y busca
una situación histórica donde también se ha producido un
proceso de decepción: la pérdida del mundo olímpico,
donde la medida cedió ante la desmesura. Y también llega
a preguntarse por el hombre que se decepciona. El hombre
‘~ En la Tercera intempestiva escribe: «Un
ensombrecimiento, un entorpecimiento parecen pesar sobre
las personalidades superiores de nuestro tiempo, un
eterno asco...». (KSA, 1, 346.)
En otro lugar de la misma obra: «Un inglés moderno
describe el peligro que en general corren los hombres de
excepción que viven en una sociedad sojuzgada a la norma
ordinaria: ‘Esos caracteres de excepción son primero
aquejados por depresión, después de melancolía, después
por la enfermedad y acaban por perecer...’». (KSA, 1,
352)
~ La ficción del deseo es establecida por
Schopenhauer a partir de su ausencia de fines y de
motivaciones. Esta es la exposición que hace Clément
Rosset de este aspecto de la doctrina de Schopenhauer:
«Si el deseo no cumple lo que promete, no es que mienta
haciendo relucir en el horizonte bienes inaccesibles: el
lugar preciso de su mentira es darse como deseo, como
tendencia, cuando en realidad no es ninguna de las dos
cosas». (ROSSET, C., Schopenhauer, philosophe de
l’absurde, pág. 67.)
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es una apariencia, pero la apariencia del hombre cambia
y se suceden unas a otras, ¿de dónde surgen todas estas
apariencias? Todas las formas culturales son
interpretaciones del hombre, del «texto básico homo
natura», todas estas interpretaciones son creaciones del
propio hombre. Nietzsche se pregunta por la génesis de
las ilusiones -la cultura- y la respuesta es que todas
nacen de la naturaleza, así como su necesidad. ¿De dónde
ha brotado la ilusión del hombre moderno, su
subjetividad? Según Sloterdijk, la derivación que
Nietzsche hace de la ilusión de la modernidad supone una
concepción según la cual la subjetividad es sólo una
traducción de fuerzas impersonales de la naturaleza:
¿... no se trata al contrario de una
desrealización ontológica, de una invasión de
energías impersonales y de una reducción del
sujeto al estado de potencias antagonistas y
«pulsiones artísticas de la naturaleza»? (...)
la subjetividad aparece como un epifénomeno de
un juego de grandezas cósmicas sin sujeto...
45
Nietzsche contempla la ficción que supone el hombre
moderno y la pone junto a otras ficciones pasadas. A
pesar de su crítica al historicismo, tiene un sentido de
la historia al que no renuncia, asume el devenir en el
animal hombre, y juzga las diversas valorizaciones que
SLOTERDIJK, obra citada, pág. 37.
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suponen todas estas ficciones. Nietzsche da un sentido a
la historia de la cultura en la medida en que las
sucesivas culturas suponen un estado fisiológico. De la
comparación del estado actual de la cultura con el estado
en que se encontraba en el mundo griego nace su
intempestividad:
Siendo así discipulo de los tiempos antiguos,
sobre todo de Grecia, he adquirido, como hijo
del tiempo presente, las experiencias que yo
llamo inactuales. (...) Pues no sé qué fin
podría tener la filología clásica en nuestra
época si no es la de actuar de una forma
inactual, es decir contra el tiempo, y por eso
mismo, sobre el tiempo, en favor, así lo
espero, de un tiempo por venir.46
El hecho de que Nietzsche quiere imprimir un
sentido y una reorientación al curso de la cultura
resulta evidente. Las «pulsiones artísticas de la
naturaleza», a donde Nietzsche refiere la subjetividad y
le posibilita su interpretación, son simbolizadas por las
divinidades griegas Apolo y Dioniso, que a su vez
constituyen la unidad del «dios-artista» del que habla en
el «Ensayo de autocrítica». El dios-artista es una
contradicción sufriente -Dioniso- que se redime creando
la apariencia —Apolo-, la visión. Estas son las fuerzas
de la naturaleza a las que es remitido el hombre.
46 KSA, 1, 247.
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Nietzsche concibe en Ecce horno la estructra histórica que
subyace en El nacimiento de la tragedia de un modo más
bien despectivo:
El nacimiento de la tragedia (...) desprende un
repugnante olor hegeliano, sólo en algunas
fórmulas está impregando del amargo perfume
cadáverico de Schopenhauer. Una «idea» -la
antítesis dionisíaco y apolíneo-, traducida a
lo metafísico; la historia misma, como el
desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia,
la antítesis superada en unidad.47
La antítesis dionisíaco-apolíneo traducida a lo
metafísico es su célebre metafísica de artista, «realidad
embriagada» y «mundo de imágenes». La relación que
mantienen ambos elementos de la antítesis es de
naturaleza estética: la realidad embriagada descarga un
mundo de imágenes. Los grandes periodos artísticos de
Grecia se producen a partir de la lucha entre las
pulsiones artísticas opuestas. La superación (Aufhebung)
de las pulsiones contrarias —embriaguez e imagen- se
lleva a cabo en el arte de la tragedia. Una breve
exposición del «desenvolvimiento de esa idea» abre El
nacimiento de la tragedia:
... esos dos instintos tan diferentes marchan
uno al lado de otro, casi siempre en abierta
discordia entre si <...) hasta que (..) se
KSA, 6, 310.
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muestran apareados entre si, y en ese
apareamiento acaban engendrando la obra de arte
a la vez dionisíaca y apolínea de la tragedia
ática.48
Tanto el arte apolíneo como el arte trágico son
formas de ilusión. La historia de la cultura griega es
susceptible de ser leída como un proceso cíclico de
ilusiones y desilusiones. El arte surge por la necesidad
de ocultar lo horroroso de la existencia. Se necesita
interponer mundos intermedios que protejan de la horrible
verdad de la naturaleza y obtener así «la victoria, por
medio de enérgica ficciones engañosas y de ilusiones
placenteras, sobre la horrorosa profundidad de su
consideración del mundo».49 La primera ilusión —frente
al mundo de Titanes— que surge en los griegos es la
belleza. Pero la irrupción de lo dionisiaco produce un
debilitamiento del mundo intermedio que se muestra
incapaz de ocultar el sufrimiento sobre el que se
asentaba, «substrato que volvía a serle puesto al
descubierto por lo dionisíaco».50 De nuevo aparecía el
«rostro cruel y vacio de la naturaleza» de un modo tan
nítido que «la seductora apariencia casi perdía su
48 KSA, 1, 25.
‘~ KSA, 1, 37.
50 KSA, 1, 40.
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poder».5’ La primera ilusión del mundo griego -la
belleza- se desvanece. La mentira cultural, que hacia
resplandecer la existencia y la hacia apetecible, se bate
en retirada ante la irrupción de la verdad natural, del
sufrimiento, se origina la decepción. El mundo
resplandeciente pierde su brillo, pues «la naturaleza se
desvela y habla de su secreto con una claridad
espantosa», pero en el proceso de decepción se produce
una lucha antes de tomar la ilusión por ilusión, de
abandonar el estado voluptuoso, pues «el supremo
bienestar del hombre se encuentra en las ilusiones».52
Los elementos antagónicos que libran la lucha en el campo
de batalla de la decepción son, en este momento
histórico, la verdad y la belleza; la verdad es asociada,
en este sentido, a la naturaleza —lo caótico— y la
belleza al reino de la cultura, es la agonía de una
cultura que decae. La verdad pertenece al «ser» y la
belleza a la apariencia. Cuando la apariencia se
desmorona, se tiene la visión del «ser» de Nietzsche,
algo informe, desmesurado, abismático, absurdo -sin fines
ni causas—. La existencia toma el aspecto de lo no
apetecible.«Pero la lucha entre la verdad y belleza nunca
fue mayor —dice Nietzsche- que cuando aconteció la
invasión del culto dionisíaco».53 La ilusión que ha
~‘ KSA, 1, 562—1.
52 NIETZSCHE, F., El libro del filósofo, pág. 102.
KSA, 1, 562.
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producido el hombre griego, y que ahora corre peligro,
es, según Nietzsche, la belleza o el sueño de lo
limitado, el sueño de la imagen.
Después de la ilusión y la desilusión, acontece de
nuevo la ilusión, pero como superación (Aufhebung) de la
antítesis anterior, según las propias palabras de
Nietzsche. La ilusión es un momento apolíneo, la
apariencia triunfa sobre el abismo, la cultura sobre la
naturaleza o lo salvaje, y se produce en el hombre un
estado de estimulación fisiológica y excitación. El
momento de la desilusión, cuando la verdad ha triunfado
sobre la belleza, es un momento dionisíaco, lo informe y
caótico ejerce su dominio sobre la forma, la existencia
se siente como no apetecible, el ánimo ascético aumenta,
y se produce la depresión fisiológica. ¿Cómo surge la
superación de la antítesis? Por el carácter
contradictorio del estado dionisíaco, la precipitación de
las formas provoca el espanto, que causa a su vez la
negación de la vida, pero también el éxtasis que nace
«desde el fondo más intimo del ser humano, y aún de la
misma naturaleza». Del éxtasis se descargan imágenes, la
forma de la embriaguez. Se ha producido la unidad de esas
dos fuerzas opuestas: la verdad y la belleza: «el mundo
apolíneo da cabida en si a la metafísica dionisíaca».54
Después de haberse producido la unidad de las dos
KSA, 7, 285.
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pulsiones artísticas opuestas de la naturaleza, surge una
nueva ilusión sin que medie un periodo de desilusión, una
ilusión que destrona a la ilusión trágica: la que nace
del instinto de verdad.
El hecho de que esta apariencia se forme sin que la
anterior se haya derrumbado supone que se basa sobre el
optimismo y no sobre la verdad o visión del abismo. Esta
cultura no es artística -éstas tienen un origen en el
pesimismo— y es interpretada por Nietzsche como una
cultura decadente que en su desarrollo conducirá a la
negación de cultura, pues acabará siendo sustituida por
el conocimiento:
Ni una cultura descendente (como la
alejandrina> ni una incultura (como la nuestra)
hacen imposible la ciencia. El conocimiento es
un sucedáneo de la cultura.55
La necesidad de donde surge el arte -la necesidad de
someter el horror y el absurdo de la existencia-, es la
misma de donde brota el conocimiento y la moral, la
actividad que caracteriza la cultura alejandrina. Pero la
ilusión del conocimiento tiene su suelo en el optimismo,
imagina que el fundamento del mundo no es lo horrible, lo
cruel etc., sino un reino ordenado, fuente del orden del
mundo aparente. Su ilusión la proyecta en otro mundo. De
~ Citado por SCHLL)PPMANN, Friedrich Níetzsches
~sthetische Opposition, pág. 41.
139
modo contrario a otras ilusiones que se extinguen de una
forma lenta y «a edad avanzada, con una muerte muy bella
y tranquila», «la tragedia griega pereció (...) a
consecuencia de un conflicto insoluble, es decir, de una
manera trágica».56 La muerte de la tragedia se debió a
una «nueva antítesis: lo dionisíaco y lo socrático»,
que reemplazaba a la contraposición originaria
simbolizada por Apolo y Dioniso. La nueva cultura
emergente —el triunfo de lo socrático sobre lo
dionisíaco— tiene sus fundadores en Eurípides y Sócrates.
Bajo el aspecto del arte dramático supone el paso de la
tragedia a la comedia ática nueva y desde la perspectiva
de la filosofía, la transición de un pensamiento trágico
a un pensamiento basado en el optimismo; en ambos casos
es la victoria del instinto del conocimiento sobre los
instintos artísticos.
El arte de la tragedia tiene su fundamento en el
estado de embriaguez del artista -único estado
considerado artístico por Nietzsche-, el sueño es
también, aunque parcialmente, embriaguez. Esta nueva
forma de arte es, entonces, una forma antiartística, ya
que no tiene su fundamento en un estado artístico, es el
arte del primer poeta «sobrio» frente al de los poetas
56 KSA, 1, 75.
~ KSA, 1, 83.
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«borrachos».58 El arte artístico surge de un modo
inconsciente de la embriaguez, el arte de la cultura
alejandrina tiene su suelo en la consciencia, de modo que
su tesis se expresa, desde el punto de vista estético,
así: «todo tiene que ser consciente para ser bello», que
es la traducción de su tesis moral: «todo tiene que ser
consciente para ser bueno».59 Ya no es un crear
inconsciente, sino consciente; hecho que provoca el
remedo:
Eurípides es el actor de corazón agitado, de
cabellos erizados; traza el plan como pensador
socrático, lo ejecuta como actor apasionado.
(...) para producir algún efecto necesita
nuevos excitantes, los cuales no pueden
encontrarse ya en los dos únicos instintos
artísticos, el apolíneo y el dionisíaco. Esos
excitantes son fríos pensamientos paradójicos -
en lugar de intuiciones apolíneas— y afectos
ígneos -en lugar de éxtasis dionisiacos-, y,
desde luego, pensamientos y afectos remedados
de una manera sumamente realista, pero en modo
alguno inmersos en el éter del arte.60
El influjo de este nuevo modo de cultura, donde «el
instinto se vuelve en un critico, la consciencia en un
58 KSA, 1, 87.
~ KSA, 1, 87.
60 KSA, 1, 84.
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creador»,6’ «se ha extendido sobre la posteridad como una
sombra que se hace cada vez mayor en el sol del
atardecer».62 La cultura socrático-alejandrina ha
continuado hasta el presente, pero el instinto de
conocimiento llega a sus «limites en los que tiene que
transmutarse en arte»,63 pues una vez que la lógica, tras
haber sondeado el ser, ha llegado a sus fronteras -
aparece el grundlos del mundo-, se transforma en un
conocimiento trágico: de nuevo se revela el carácter
absurdo y espantoso del mundo. Cuando la
lógica llega a sus fronteras, su fuerza ilusoria
desaparece, con lo que su función protectora y de remedio
deja de ejercer su influencia; ahora bien, para poder
soportar el conocimiento trágico es necesaria una nueva
protección: el arte.”
La situación actual tiene puntos de semejanza con el
periodo de la cultura griega en el que reinaba la ilusión
apolínea e irrumpió la sabiduría dionisíaca, entonces se
produjo una lucha entre belleza -Apolo- y verdad -
Dioniso-, posteriormente la lucha se entabló entre el
arte trágico -la unidad de Apolo y Dioniso, superación de
esa oposición— y el conocimiento teórico cuyo dominio se
61 KSA, 1, 90.
62 KSA, 1, 97.
63 KSA, 1, 99.
64 KSA, 1, 101.
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ha extendido hasta el presente. Esta última pugna vuelve
a darse como sucedió en Grecia, pero ahora el sentido es
inverso: el signo de la lucha es contrario:
Si la tragedia antigua fue sacada de sus rieles
por el instinto dialéctico orientado al saber
y al optimismo de la ciencia, habría que
inferir de este hecho una lucha eterna entre la
consideración teórica y la consideración
trágica del mundo; y sólo después de que el
espíritu de la ciencia sea conducido hasta su
limite, y de que su pretensión de validez
universal esté aniquilada por la demostración
de esos limites, seria licito abrigar
esperanzas de un renacimiento de la
tragedia 65
Esta es la historia de la cultura como aparece en El
nacimiento de la tragedia desde su primer
acontecimiento.66 En el libro se expone la formación de
una cultura perfecta, donde la fuerza de la ilusión es
intensa, su disolución y su posible renacimiento. A lo
65 KSA, 1, 111.
66 Por su parte, Silk y Stern exponen las siguientes
etapas de la cultura griega:
«1 La edad Prehelénica (Dionisíaca)
II La edad Homérica (Apolínea)
III La edad de la lírica primitiva <Dionisíaca)
IV La reaserción dórica de lo apolíneo
y La edad trágica (Dionisíaco-Apolíneo)
Después [Nietzsche] añade:
VI La edad Socrático-Alejandrina». (SILK, M.S., y
STERN, J. P., Nietzsche on tragedy, pág. 185)
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largo del proceso histórico se suceden etapas de ilusión
-fuerza protectora y remedio- y etapas de desilusión -
ausencia de protección contra la verdad-.
Para resumir el proceso de nacimiento, muerte y posible
renacimiento de la tragedia:
Nacimiento: a> Ausencia de protección contra la
naturaleza, desilusión. Momento dionisíaco.
b) Protección mediante la belleza, ilusión. Momento
apolíneo.
c) La ilusión de la belleza cede ante la verdad
dionisíaca, desilusión. Momento dionisíaco.
d) Protección mediante la tragedia, ilusión. Momento
apolíneo-dionisíaco.
Muerte: la consideración teórica del mundo sustituye a la
visión trágica. Lo consciente ocupa el lugar del estado
dionisíaco en el fundamento de la creación artística.
Posible renacimiento: a)la ciencia llega a sus limites.
La ilusión protectora se desvanece de nuevo.
b) Ante la falta de protección, el conocimiento trágico
reemplaza a la consideración teórica del mundo.
Desilusión.
c) El arte trágico renace para proteger de la visión
absurda y espantosa del mundo.
Las diferentes modalidades de protección son formas
de existencia (Lebensformen). Tanto la belleza como lo
trágico son formas artísticas de existencia frente al
conocimiento, forma no artística. Algunas diferencias que
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separan ambas modalidades de existencia se han descrito
al hablar de la confrontación entre la cultura trágica y
la cultura teórica. Sin embargo, para una mayor
comprensión de lo artístico y de lo no artístico es
necesario referirse y analizar las pulsiones artísticas
de la naturaleza, es decir, la consideración de las
fuerzas opuestas que constituyen la visión dionisíaca del
mundo.
La estimación que hace Nietzsche de las modalidades
de existencia es claramente favorable a las artísticas.
El nacimiento, muerte y posible resurrección de la
tragedia se pueden prácticamente sustituir por el
nacimiento, muerte y resurrección de la cultura. Aunque
Nietzsche matiza que la muerte del arte, debida al modo
de proceder instaurado por Sócrates y Eurípides, supone
sólo una degeneración en la cultura, que posteriormente
si conduce a su desaparición, al ser sustituida por el
culto del conocimiento:
La autorreflexión del filósofo le conduce ~...)
a una crítica del concepto de verdad
filosófico-científico en interés de la cultura,
de la cual «el conocimiento quiere ser un
sustituto completo» ~67
67 SCHLUPMANN, H., Friedrich Nietzsches ~sthetische
Opposition, pág. 41.
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En la historia de la cultura hay un enfrentamiento
principal entre la consideración teórica y la actitud
trágica del mundo. Aspectos de la cultura como la
metafísica, la moral y una determinada religión -la
cristiana-, son asociados a la consideración teórica del
mundo. Tras haber expuesto bajo un aspecto de la historia
la cultura,68 conviene detenerse ahora en el análisis de
las diferentes formas, su génesis y función, mediante la
consideración del concepto nietzscheano de creación -la
relación de lo inconsciente con lo consciente-, tanto en
su primera ontología estética como en su posterior teoría
de la voluntad de poder.
68 Si Nietzsche ataca, por un lado, la enfermedad
histórica como una forma de existencia hacia donde ha
conducido el instinto de verdad, por otro lado, hay un
sentido histórico que le posibilita enunciar la teoría de
la cultura, como formas que se suceden en el tiempo. Así,
en un fragmento póstumo del verano de 1886—primavera de
1887 escribe: «y lo que dije contra la ‘enfermedad
histórica’, lo dije en mi condición de alguien que habla
aprendido a sanar de esa enfermedad y que en modo alguno
estaba dispuesto a renunciar en lo sucesivo a la
historia». (KSA, 12, 232)
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IV. APOLO. DIONISO. LA VOLUNTAD DE PODER
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Ya se ha dicho que la teoría de la cultura en
Nietzsche se puede considerar como una ciencia natural de
las ilusiones. Nietzsche, en sus primeros escritos, hace
derivar las posibilidades de existencia del hombre de las
pulsiones artísticas de la naturaleza simbolizadas por
Apolo y Dioniso. Bien como el desarrollo predominante de
una de las fuerzas, bien como la unión de ambas, bien
como su negación. Si estas fuerzas son consideradas «la
naturaleza», sus formulaciones posteriores sobre la
cultura como antinaturaleza se hallan ya implícitas en
este planteamiento.
La descripción de la naturaleza es la exposición de
la actividad metafísica del ser. Es de la visión
fundamental del filósofo de donde se deriva la
interpretación de la cultura. Antes había sido expuesta
la visión dionisíaca para indicar el sentido de su
inversión del platonismo, ahora para explicar la génesis
de la cultura o ilusiones, la relación que mantienen las
diversas formas de cultura entre si y la valoración que
de ellas hace. Sin duda la visión dionisíaca del mundo es
comparable al pensamiento único de Schopenhauer, pues
abre la posibilidad a la fábrica entera de la filosofía
nietzscheana.
Estas dos pulsiones que «como fuerzas artísticas
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surgen de la naturaleza misma»’ son los presupuestos y el
fundamento natural de toda actividad artística y de algún
modo de toda cultura. Los instintos artísticos no son
algo meramente humano, sino que los posee el hombre en
cuanto animal natural, y se extienden a toda la región de
lo real. Estas fuerzas se objetivan en los estados
fisiológicos del sueño y de la embriaguez, (<entre los
cuales fenómenos fisiológicos puede advertirse una
antítesis correspondiente a la que se da entre lo
apolíneo y lo dionisíaco».2 Esta misma oposición también
la señala Nietzsche «entre el arte del escultor, arte
apolíneo, y el arte no escultórico de la música».3
Dioniso y Apolo simbolizan también la voluntad o ser
y la apariencia o fenómeno, la relación que existe entre
ambos es de naturaleza estética, la apariencia es «la
obra de arte» de la voluntad que la «crea». Apolo es
caracterizado también como «mundo de imágenes» y Dioniso
como «realidad embriagada».4 El mundo es descrito como
las imágenes que surgen de la realidad embriagada. Su
investigación sobre el fundamento de la cultura se
convierte en una metafísica del arte, pues el ser es
descrito como un proceso artístico. La transformación del
KSA, 1, 30.
2 KSA, 1, 26.
~ KSA, 1, 25.
‘~ KSA, 1, 30.
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ser o voluntad en apariencia constituye para Nietzsche la
actividad fundamental de la vida, la exteriorización de
la voluntad en apariencia es el «Grundcharakter des
Seienden» .~
En un sección de un fragmento póstumo que lleva por
titulo «Die Kunst in der Geburt der Trag~5die», escribe
Nietzsche: «el arte como auténtica tarea de la vida, el
arte como su actividad metafísica».6 El arte es
determinado como la producción de apariencias. Según
Goran Gretic «metafísico» significa aquí en Nietzsche:
Jede Art von tiber-hinaus, n~mlich uber das
Seiende. Das platonische t)ber-das-Sein-hinaus,
aus dem das Seiende seiend ist, ist ebenfalís
nach Nietzsche in seinem Wesensursprung (...)
Kunst.’
La actividad del ser es ir más allá de si (Uber-
sich-hinausgehen>, y este ir más allá de si es el
tránsito de la voluntad en apariencia. Esta es una
autoproducción de la propia voluntad, que «se pone a si
~ HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág. 86.
6 Citado por Goran Gretic en «Das Leben und die
Kunst», articulo contenido en Kunst und Wissenschaft bei
Nietzsche, página 150.
~ GRETIC, Goran, «Das Leben und die Kunst», pág.
150, contenido en Kunst und Wissenschaft bei Nietzsche.
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misma desde si misma» .~ Describir la actividad metafísica
de este modo es considerar el mundo como un fenómeno
estético cuya comprensión requiere una mayor precisión,
es decir, se trata de ver la concepción de Nietzsche del
fenómeno estético, ya que la cultura es concebida como un
derivado estético.
La cultura como producción de ilusiones -
interpretación, sentido, valor etc.- es asimilada por
Nietzsche a la actividad artística, es decir, es pensada
como una actividad creadora -ir más allá de si— que
impone una forma. Por lo tanto, el arte es entendido como
producción y creación:
Visiblemente, el concepto de arte y de obra de
arte se extiende aquí a toda facultad de
producir y a toda realidad esencialmente
producida . Esto responde en cierto modo a la
manera de hablar usual hasta el umbral del
siglo XIX. Hasta entonces se nombraba arte a
toda clase de producir. El artesano, el hombre
de Estado, el educador, son como productores
artistas. También la naturaleza es un
artista .~
Si la actividad del ser es arte, si la actividad del
hombre reproduce la naturaleza en tanto que produce
8 Ibid., página 152.
~ HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág. 71.
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apariencias, si el arte es creación, si la cultura son
las autoproducciones —autoinvenciones— del hombre en la
historia, si las ilusiones que protegen y estimulan o
calman son concebidas como el resultado de un proceso
artístico, entonces es necesario determinar el carácter
que en Nietzsche tiene el concepto de creación para
dilucidar el de cultura y entender su crítica de lo
moderno.
La idea de fenómeno estético proviene de la noción
de voluntad en Schopenhauer, de una interpretación de lo
inconsciente. La voluntad de Schopenhauer es determinada
en primer lugar como «realidad embriagada», excitación
del afecto. Esta excitación provoca una descarga que
consiste en una producción de imágenes. Por lo tanto, la
voluntad en Nietzsche es voluntad de apariencia y
creación de apariencia. Esta es su interpretación de la
voluntad: lo embriagado descarga imágenes. Hay que
señalar también que es un proceso sin sujeto: la voluntad
se disuelve en imágenes y no hay un substrato bajo el
devenir.
La voluntad o embriaguez, una de las dos fuerzas
opuestas, es una unidad, un caos, lo informe, lo
contradictorio, lo sufriente, lo ilimitado. La apariencia
es la forma, la luz, lo placentero, lo bello, lo mesurado
y limitado.
La actividad estética es el proceso que va de un
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término al otro; el primero es considerado como
fundamento, como origen; lo segundo, es la obra de arte.
La apariencia nace de la voluntad sin presupuestos
previos, sin planes anteriores a su surgimiento. El
proceso estético, en Nietzsche, también se puede
caracterizar como aquél en que lo uno produce lo
múltiple, o que algo nace de su contrario.
El mundo es concebido como un artista que se
desembaraza de su necesidad mediante la producción de
imágenes. La idea fundamental del mundo concebida como
una creación de apariencias es, a lo largo de su obra, un
continuo objeto de meditación, que en el último periodo
de su pensamiento es considerada bajo el nombre «voluntad
de poder». Si en el primer periodo Nietzsche expresa su
visión del mundo bajo los símbolos de Apolo y de Dioniso,
en escritos posteriores utiliza la expresión ya
mencionada de «voluntad de poder»: «Algo vivo quiere,
antes que nada, dar libre curso a su fuerza —la vida
misma es voluntad de poder».’0 Sin embargo, a pesar del
cambio de nombre, la meditación es una: el intento de
pensar el mundo como creación, como fenómeno estético en
su metafísica artística, frente a la concepción de la
cultura teórica que identifica realidad (Wirklíchkeit)
con razón: «Realidad y razón se han convertido para
Nietzsche en dos conceptos incompatibles. La realidad no
~oKSA, 5, 27.
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es racional, sino artística».”
Nietzsche, después de haber descrito la actividad
metafísica del ser como arte, pasa a exponer en El
nacimiento de la tragedia «en qué grado y hasta que
altura se desarrollaron en ellos [los griegos] esos
instintos artísticos de la naturaleza».’2
La cultura apolínea fue un modo en que los griegos
justificaron la existencia estéticamente, donde se
redimieron en la apariencia a través del sueño.
El arte apolíneo la —apariencia de la apariencia ‘~ -
surge como toda forma de ilusión de la necesidad de
superar el horror y el espanto de la existencia. Lo que
subyace a la cultura apolínea es un substrato pesimista.
El proceso artístico es aquél que transmuta el dolor en
placer; en el arte apolíneo, se produce esta alquimia
mediante el velamiento de la verdad, que revela la
sabiduría popular:
“ JUNG, Werner, Sch3ner Schein..., pág. 296.
12 KSA, 1, 31.
‘~ <din fragmento póstumo de la definición precisa de
lo apolíneo y lo dionisíaco: el arte dionisíaco encarna
‘la apariencia del ser’ (Schein des Seins), mientras que
el arte apolíneo es ‘la apariencia de la apariencia’».
(Schein des Scheins). JUNG, Werner, obra citada, página
298.
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El griego conoció y sintió los horrores y
espantos de la existencia: para poder vivir
tuvo que colocar delante de ellos la
resplandeciente criatura onírica de los
olímpicos 14
Lo apolíneo, en su transfiguración vela el horror,
interponiendo sucesivas capas de belleza, de bella
apariencia, a través del sueño que interpreta la
naturaleza bajo el aspecto de la belleza, pero no de un
modo directo, sino embelleciendo la apariencia,
cubriéndola con el aura de la belleza. Este «mundo
intermedio artístico de los ~ es la fina capa
que hace posible el tránsito del dolor original a la
alegría. La capa de resplandor es una creación del
hombre, una forma de cultura, y consiste en imágenes -
símbolos- de imágenes:
si concebimos nuestra existencia empírica, y
también la del mundo en general, como una
representación de lo Uno primordial engendrada
en cada momento, entonces tendremos que
considerar ahora el sueño como la apariencia de
la apariencia y, por consiguiente, como una
satisfacción aún más alta del ansia primordial
de apariencia.’6
14 KSA, 1, 35.
‘~ KSA, 1, 36.
16 KSA, 1, 39.
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La apariencia, los objetos del mundo empírico, son
percibidos bajo el aspecto de la belleza, de tal modo que
el agrado que producen, así revestidos, hace olvidar la
verdad e introducen al hombre en el ámbito de la ilusión,
de la alegría, «aquel instinto apolíneo de belleza fue
desarrollando en lentas transiciones, a partir de aquel
originario orden divino titánico del horror, el orden
divino de la alegría: a la manera como las rosas brotan
del arbusto espinoso».17
Pero, aunque la visión apolínea no surja de un modo
directo de la visión del horror, el orden de la alegría
necesita el orden del horror, pues la necesidad de aquél
nace de éste. Esta es también la necesidad de la cultura;
el hombre, en su conciencia, es el único animal al que el
horror del mundo le ha sido revelado. Darse cuenta de su
situación -animal como todo animal condenado a la
aniquilación- le lleva a la paralización,’8 y para evitar
esto, el hombre transfigura lo que es desvelado en el
conocimiento, de modo que puede seguir viviendo; lo
oculta mediante el arte apolíneo o lo expresa
‘~ KSA, 1, 39.
18 Dice Nietzsche en El nacimiento de la tragedia:
«El conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso
hallarse envuelto en el velo de la ilusión ....> es el
conocimiento verdadero, es la mirada que ha penetrado en
la horrenda verdad la que pesa más que todos los motivos
que incitan a obrar, tanto en Hamlet como en el hombre
dionisíaco». (KSA, 1, 57)
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transfigurándolo en el arte dionisíaco, no de un modo
consciente, aunque el resultado si ingresa en la
consciencia. Este estado, el saber, es el estado de
dolor, lo contradictorio expresado sin ninguna mediación;
el sueño y la embriaguez -donde «el ser humano alcanza la
delicia de la existencia»-’9 son los estados artísticos.
En la cultura apolínea la fuerza artística de la
naturaleza —Apolo— sigue actuando, continúa el camino de
eterna redención, de trasfiguración, de eterna
apariencia.
La concepción trágica de Nietzsche concibe el mundo
como dolor que se redime en su expresión o manifestación.
El dolor del mundo se hace patente al mundo en el hombre,
en la sabiduría de Sileno y en la sabiduría dionisíaca.
La conciencia -símbolo- de ese dolor hace necesario que
el mundo constituya un nuevo mecanismo hacia la
apariencia. El dolor del mundo se disipa en su
apariencia, los objetos de la experiencia. La conciencia
del dolor hace que el proceso se duplique, de modo que se
diluye en un nuevo orden de apariencia, esto es, la
cultura. Si el ser del mundo se manifiesta en los seres
del mundo, el símbolo del ser del mundo -la toma de
conciencia del horror- se manifiesta en otros símbolos,
de tal modo que el símbolo originario queda oculto o
transfigurado. El conocimiento trágico desvela lo
‘~ KSA, 1, 554.
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horrible y absurdo de la existencia, pero sin
transfigurarlo, lo que lleva a la negación de la
voluntad. El arte -producción de símbolos- transfigura lo
que el conocimiento ha desvelado, pero la generación de
símbolos o metáforas se realiza de un modo inconsciente.
La cultura artística reproduce la naturaleza, pero
disimulándola. Las fuerza naturales artísticas —las
productoras de apariencia- emprenden de nuevo, en el
animal donde se ha producido la iluminación del dolor, su
tendencia hacia la apariencia, esa fina capa que recubre
un ardiente caos. Es una forma que mantiene una cierta
relación con lo informe, una representación consciente
que está vinculada de algún modo con lo inconsciente: los
instintos son sometidos a una forma, pero no es exterior
, sino que el sometimiento es el resultado de la propia
necesidad, ambos no son separables; la forma es el
término de la cultura y el proceso de llegar a ser lo que
se es.
La actividad del ser es, entonces, arte: la fuerza
caótica que yendo más allá de si se convierte en obra de
arte. La fuerza caótica es interpretada como dolor que
alcanza la redención en el ir más allá de si. La acción
verdadera es la que nace de lo inconsciente, del
sentimiento. Cuando Nietzsche está describiendo la
actividad metafísica del ser se está refiriendo a la
actitud trágica o al estado del alma trágica.
El arte de la tragedia presupone la destrucción de
158
los limites y de toda ilusión. En él el hombre penetra en
el substrato de lo dionisíaco para que sea superado por
la fuerza transfiguradora de lo apolíneo. La tragedia se
muestra de un modo paradójico desde el momento en que es
definida por términos opuestos: es la apariencia del ser.
Ambas formas de transfiguración o cultura -lo apolíneo y
lo dionisíaco— expresan el modo en que se originan las
ilusiones que estimulan a seguir viviendo. La concepción
de la formación de la cultura es expresada, a lo largo de
este periodo, mediante conceptos que se toman prestados
de la filosofía de Schopenhauer. Posteriormente, la
concepción de la génesis de la cultura, o formación de
ilusiones, se modifica parcialmente debido a la
introducción del concepto «voluntad de poder». Pero la
función de la cultura permanece idéntica, así como la
oposición fundamental de Nietzsche: arte contra
conocimiento; la ilusión que, aliada con la apariencia
de la moral supone la contranaturaleza. El conocimiento
en El nacimiento de la tragedia es justamente lo que hay
que superar, el «a pesar de». Junto al conocimiento
trágico que posiblita la actividad trágica está el
conocimiento fundado en el optimismo que la impide. La
postura que defiende la oscuridad del ser como lo único
que posibilita la claridad, es decir, una posición que
defiende una forma de acción opuesta a la exclusividad
del conocimiento y de la moral. Es la base que le hace
oponerse a los hombres modernos «no quieren la luz, sino
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la ceguera; odian ver claro —ver claro en ellos
mismos».20 Y lo que le lleva al desafio constante
dirigido a la modernidad:
Diréis entonces qué vida es la más real y dónde
está en realidad el día, dónde la caverna. La
naturaleza, en sus profundidades, es mucho más
rica , más potente, más feliz, más terrible de
lo que pensáis; no la conocéis de la manera en
qué vivís. Aprended a convertiros en naturaleza
dejaros transformar con ella y en ella por su
magia de amor y de llama.2’
Su posición respecto a la formación de las ilusiones
se va desplazando, debido a la elaboración de la teoría
de la voluntad de poder. La nueva historia de la cultura
basada en este nuevo concepto se lleva a cabo en su obra
La genealogía de la moral, que es el tema del capitulo
posterior. Este desplazamiento no impide que la vida siga
siendo concebida como el propio devenir artístico, como
una perpetua creación. El concepto fundamental de su
análisis del mundo es ahora la voluntad de poder:
El concepto triunfante «fuerza», con el que
nuestros físicos han creado a Dios y el mundo,
necesita un complemento: hay que asignarle un
mundo interior, que designo como «voluntad de
poder», es decir, como el deseo insaciable de
20 KSA, 1, 464.
21 KSA, 1, 464.
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la mostración de la fuerza; o empleo, ejercicio
de la fuerza, como instinto creador.22
La fuerza impulsora se entiende como la
manifestación de una voluntad de poder. El impulso hacia
la apariencia es concebido ahora como voluntad de poder,
aquello que hace que una cosa aparezca, lo que hace que
la cosa sea producida, «es la fuerza que está detrás de
todas las formas».23 Al igual que la primitiva unidad de
la voluntad, la voluntad de poder «es caos, el primer
fundamento de lo informe —no es materia, sino fuerza que
subyace al cosmos, que precede a las formas y las hace
posibles».24 La teoría de la voluntad de poder es un
desarrollo de la meditación sobre la visión dionisíaca
que trata de precisarla; el mundo sigue siendo concebido
de un modo estético, es decir, como una creación, un
artefacto que se origina de una «forma pura, sin
presupuestos e independiente»,25 y esto significa que el
su origen es algo no estructurado.
Conciencia y cuerpo son ahora los nombres de la
apariencia y de la voluntad. La conciencia es sólo un
22 KSA, 11, 563.
23 LINGIS, A., <The will to power», pág, 37.
Contenido en The New Nietzsche.
24 Ibid., pág. 38.
25 JUNG, Werner, obra citada, pág. 281.
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momento del cuerpo, algo en el cuerpo. Contra el concepto
de una conciencia soberana, espíritu, desarrolla
Nietzsche la concepción de una conciencia verleiblicht
(en el cuerpo):
Soy totalmente cuerpo, y nada más; y el alma es
sólo una palabra para algo en el cuerpo (Etwas
am Leibe) El cuerpo es una gran razón, una
multiplicidad con un sentido (...) Herramienta
de tu cuerpo es también tu pequeña razón (...)
lo que tú llamas espíritu, una herramienta y un
juguete pequeños de tu gran razón. 26
Expresa Nietzsche de nuevo, mediante los términos
«cuerpo» y «alma», la relación entre lo inconsciente y lo
consciente. En su primer periodo se servia de un lenguaje
metafísico para explicar semejante relación: «cosa en si»
y «fenómeno». Aunque el sentido es parecido, pues en la
base de las representaciones conscientes sigue estando el
afecto excitado, la embriaguez, la «gran razón» que
produce la «pequeña» o espíritu. Si el éxtasis del sátiro
-entendido como la disolución de la individualidad en la
voluntad o cosa en si- es el fundamento para la
proyección apolínea de las figuraciones conscientes,
ahora el cuerpo entusiasta sigue siendo el estado creador
que posibilita las imágenes apolíneas, aunque ahora no se
piense en términos metafísicos, sino de un modo más
estrictamente fisiológico, remite lo inconsciente al
26 KSA, 4, 39.
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cuerpo:
El arte nos recuerda los estados del vigor
animal; es un Úberschuss y emanación de
exuberante corporeidad (Leiblichkeit) en el
mundo de las imágenes y deseos; por otra parte,
una excitación de las funciones animales a
través de imágenes y deseos de la vida elevada;
un aumento del sentimiento vital, un
estimulante del mismo.27
La apariencia apolínea surge de la embriaguez del
cuerpo, de la que no está separada. La voluntad de poder
es productividad, creatividad, no es identidad sino
contradicción, la fuerza es descarga. Esta es la relación
que mantiene lo inconsciente con lo consciente en el
proceso artístico, la apariencia con la fuerza de la cual
ha emergido, como descarga de ésta. El proceso artístico
« es la estructura más transparente y más conocida de la
voluntad de poder», dice Heidegger.28 El arte es lo que
caracteriza la actividad de la naturaleza, la actividad
por la cual la excitación de los afectos deviene forma o
apariencia o ilusión, que a su vez es capaz de producir
el estado de donde se ha originado. La descarga de la
excitación -el devenir forma- se realiza de un modo
inconsciente y es independiente de cualquier otra esfera.
La descripción del mundo como voluntad de poder es un
27 KSA, 12, 394.
28 HEIDEGGER, Nietzsche 1, página 74.
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desarrollo de la imagen trágica del mundo y es
fundamental para determinar los tipos de cultura -formas
creadas por el dominio de un instinto—, pues el hombre
perteneciente a una cultura o a otra sigue o no en su
conducta la actividad trágica. Una comprensión adecuada
de la interpretación nietzscheana del ser es
indispensable para la de la cultura: «También al
Nietzsche teórico de la cultura hemos de entenderlo desde
la idea básica y oculta con que interpreta el ser».29 Sin
un conocimiento de la concepción nietzscheana del arte no
se puede entender lo que quiere decir con cultura, la
fundamentación de la valoración que de los diferentes
tipos de cultura hace, como tampoco el criterio usado
para distinguir una cultura auténtica de un simulacro de
cultura. Pero la meditación sobre el arte en Nietzsche es
la meditación sobre la fuerza que se manifiesta, sobre la
fuerza que aparece e interpreta, es decir, la génesis de
ilusiones -la relación que mantiene lo inconsciente con
lo consciente, el instinto con la cultura—. La reflexión
sobre el mundo es la reflexión sobre el arte, sobre la
voluntad de poder:
El arte, según el concepto de artista, es el
suceso fundamental de lo que es; lo que es, en
tanto que es, algo que se crea a si mismo, algo
producido creado. Ahora bien, sabemos que la
voluntad de poder es esencialmente un crear y
29 FINK, Eugen, La filosofía de Nietzsche, pág. 43.
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un destruir. Decir que el suceso fundamental de
lo que es «arte» es decir que es voluntad de
poder 30
Por esto, el análisis de la voluntad de poder se
hace necesario para descubrir lo que quiere decir con
arte y creación, para desvelar el sentido de la
apariencia y de la ilusión, para hacer visible la
relación de la ilusión con el estimulo para la vida o con
la huida de la vida y la nueva manera de entender el
engaño, de modo que el engaño por ser meramente engaño no
lleva a la cesación de la voluntad como en Schopenhauer
(Norma de Bellini>, sino a su aumento. Para hacer visible
también cómo la transfiguración, el velamiento, el
alejamiento de la verdad —en el sentido que se expone en
El nacimiento de la tragedia—, la apariencia, la
impostura, la ilusión, son seducciones para seguir
viviendo; pero, al mismo tiempo, hacer ver que también
hay un remedo, un simulacro de la propia apariencia, una
simulación de la actividad creadora que, en lugar de
iniciarse desde la excitación del afecto, se origina en
lo consciente y sólo llega a remedar lo que ya es una
imagen y que, finalmente, llega a impedir la actividad
productora de apariencias. Y para hacer comprensible, por
último, la relación que mantiene la ilusión con la
felicidad.
30 HEIDEGGER, Nietzsche 1, pág. 71.
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«Cuerpo» y «conciencia» son los términos usados para
referirse a lo inconsciente y a lo consciente, la
relación que mantienen ambos términos es el proceso del
devenir de la forma. Esta totalidad -voluntad y
apariencia- no es pensada como unidad, sino como
pluralidad, tanto el cuerpo como la conciencia. El cuerpo
está compuesto de instintos, los cuales tienden hacia la
manifestación de su fuerza, hacia la apariencia que
supone su interpretación de lo que aparece. La
manifestación de una fuerza, que domina sobre las demás,
es una perspectiva del mundo, hace que éste aparezca bajo
una determinada luz, bajo una determinada forma:
Voluntad de poder como «ley de la naturaleza»
Voluntad de poder como vida
Voluntad de poder como arte
Voluntad de poder como moral
Voluntad de poder como política
Voluntad de poder como ciencia
Voluntad de poder como religión ~
El hecho de que un instinto domine sobre los demás
hace que éste imponga su sentido, su valor, su
interpretación, en una palabra su necesidad:
Son nuestras necesidades las que interpretan el
universo; nuestra pulsiones, su por y su
contra. Toda pulsión es una clase de ambición
de dominar, cada una tiene su perspectiva
~‘ KSA, 13, 254.
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propia que trata de imponer como norma a todas
las demás pulsiones.32
La cultura es concebida como una interpretación de
los instintos llevada a cabo por ellos mismos. La
filosofía de Nietzsche puede ser entendida, en cierto
modo, como una interpretación de los diversos modos de
apariencia o interpretaciones. «Para Nietzsche, el objeto
de la filosofía es la cultura (...) la filosofía (...)
genealogía, es decir, la tentativa por manifestar el
juego del cuerpo en el texto de la cultura» Lo que
subyace a la forma es algo caótico, es la multiplicidad
de fuerzas que trata de aparecer, y la cultura no es
ningun reflejo de algo exterior a ella, sino invención.
El devenir forma es llegar a imponer un sentido, un valor
etc., Nietzsche examina los diferentes modos en que lo
caótico llega a estructurarse en el hombre. La voluntad
de apariencia, de dar un sentido, se hace múltiple, pues
múltiples son las fuerzas cuyo impulso es la apariencia.
La interpretación supone siempre una perspectiva. Si
en el primer periodo, debido a la inversión que implicaba
la llamada inversión del platonismo, ya existen abundante
consideraciones sobre la verdad y sobre el conocimiento,
32 KSA, 12, 515.
~‘ BLONDEL, E., Nietzsche, le corps et la culture,
pág. 331.
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donde éste ya no aparece como un reflejo, pues no hay
forma preexistente que reflejar, sino como una metáfora
sometida a la convención, en años posteriores sigue
desarrollando esta intuición e introduce la noción de
perspectiva. Aquellas metáforas -transposiciones
arbitrarias- que surgen de la excitación nerviosa son
perspectivas de los afectos y no un reflejo en el alma de
un mundo suprasensible; así, para Nietzsche, una teoría
del conocimiento queda sin sentido: las representaciones
conscientes son perspectivas de la voluntad de poder, de
los afectos que no contienen ningún contenido objetivo.
La creación, transposición, es pensada ahora también como
imposición de una perspectiva: «en lugar de una teoría
del conocimiento, una doctrina de las perspectivas de los
afectos» .~
Los contenidos de la conciencia son apariencias que
se derivan estéticamente de los afectos, los cuales son
transpuestos metafóricamente. En El nacimiento de la
tragedia, expone un orden de la transformación al hablar
de la obra de arte total. La primera esfera de la
simbolización es la música. También en escritos
posteriores como en El crepúsculo de los ídolos, piensa
que la música es una esfera de simbolización de donde
nacen otras esferas, aunque ya no piense que sea la
expresión directa de la voluntad, pues ésta ya no es
KSA, 12, 342.
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pensada como unidad:
Para hacer posible la música como arte especial
se ha inmovilizado a un gran numero de
sentidos, sobre todo el sentido muscular <...)
de modo que el hombre ya no imita y representa
enseguida corporalmente todo lo que siente. Sin
embargo ése es propiamente el estado dionisíaco
normal, en todo caso el estado dionisíaco
primordial .~‘
Aunque Nietzsche abandona el estilo metafísico,
sigue pensado el fenómeno dionisíaco de una forma
esencialmente parecida al momento de concebirlo. En lugar
de hablar de la disolución del individuo en una
totalidad, a la que, siguiendo a Schopenhauer, quien a su
vez lo había hecho con Kant, denominaba cosa en si; en
los últimos escritos habla simplemente de excitación de
los afectos sin hacer referencia a la cosa en si.
Abandona «la pesadez y el desabrimiento dialéctico del
alemán»36 y el <Leichenbitter—parfum Schopenhauers»’7,
pero la visión sigue siendo la misma.
En el último periodo, el papel central que
desempeñaba, la metáfora en la explicación estética del
~ KSA, 6, 118.
36 KSA, 1, 14.
~‘ KSA, 6, 310.
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mundo queda en manos de la interpretación, pero conviene
insistir en que el objeto de meditación continúa siendo
el mismo: la intuición del mundo bajo el aspecto de lo
dionisíaco, es decir, el intento de expresar la vida -
tras la visión originaria del filósofo- como una serie de
apariencias creadas por una fuerza artística. El cambio
del modo de expresión para determinar la misma visión se
debe, sin duda, al intento de eliminar el aspecto
metafísico en el que estaban envueltos los primeros
escritos. Así lo explica Sarah Kofman, al explicar el
cambio del uso del concepto metafóra por el de
interpretación:
La noción de metafóra se convierte ahora en
algo totalmente «impropio» porque ya no es
referida a un término natural propio, sino a
una interpretación. Continuar usando la
metáfora como una noción clave habría sido
peligroso a causa de sus implicaciones
metafísicas, y entendemos por qué, después de
haber hecho un uso estratégico de ella,
Nietzsche lo abandonó.38
El hecho de que Nietzsche abandone la noción de
metáfora como aquello que expresa lo dionisíaco se debe
a las consecuencias que ya estaban implícitas en el
primer periodo de su filosofía: significa,
fundamentalmente, una profundización de la inversión que
38 KOFMAN, Sarah, «Metaphor, Symbol, Metamorphosis»
en The New Nietzsche, pág. 208.
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ya había iniciado con su exposición de la cultura griega,
un intento de salvar las posibles inconsecuencias de esa
inversión o de extraer de un modo explicito lo que se
encontraba ya escondido. En lugar de emplear el concepto
de metáfora, usa ahora el de interpretación que es
entendida como la propia exteriorización de la fuerza
como voluntad de poder.
Así, habla en sus primeros escritos de interioridad
y de exterioridad -voluntad y apariencia-, pero al mismo
tiempo habla de una superación de esta dicotomía, de la
unidad de exterioridad e interioridad en la cultura
trágica frente al carácter exterior de la cultura
burguesa. La inversión continúa hasta negar la dualidad
de una apariencia frente a una realidad, aunque ésta haya
sido concebida como irracional e inconsciente:
Apariencia como yo la entiendo es la única
realidad real de las cosas (die wirkliche und
einzige Realit~t der Dinge) (...) Así no pongo
«apariencia» en contraposición a «realidad»,
sino, al contrario, tomo la apariencia como la
realidad, que se opone a la metamorfosis de un
imaginario «mundo verdadero» (Wahrhei ts—Wel t).
Un determinado nombre para esta realidad seria
«la voluntad de poder».39
La visión del mundo como autocreación de apariencias
KSA, 11, 654,
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a partir de la sobreabundancia continúa en pie. En un
fragmento póstumo ya citado 40 de 1885, donde muestra
Nietzsche su concepción del mundo, se observa que la
visión es prácticamente idéntica que la que enseña en El
nacimiento de la tragedia. El mundo es un continuo
devenir de una inmensidad de fuerza, contradictorio,
afirmándose a si mismo, eternamente creándose,
eternamente destruyéndose etc. La cultura es entendida no
como metáfora, sino como interpretación; sin embargo, en
ambos casos es una apariencia de un determinado tipo de
hombre.
El conocimiento es «Auslegung, nicht Erkl~rung».4’
El conocimiento se muestra, y en general la cultura en
tanto que apariencia, como una donación interpretativa de
sentido a través de la multiplicidad de afectos, de
voluntad de poder. En lugar de un punto de vista del
mundo de una conciencia unitaria, ofrece Nietzsche la
visión de las diferentes perspectivas de varias
voluntades de poder:
Sólo hay un ver perspectivistico, sólo un
«conocer» perspectivistico; y cuanto mayor sea
el número de afectos a los que permitamos decir
su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el
número de ojos, de ojos distintos que sepamos
40 KSA, 11, 610.
“ KSA, 1, 272.
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emplear para ver una misma cosa, tanto más
completo será nuestro «concepto« de ella, tanto
más completa será nuestra «objetividad». Pero
eliminar en absoluto la voluntad, dejar en
suspenso la totalidad de lo afectos, suponiendo
que pudiéramos hacerlo: ¿cómo? ¿es que no
significaría eso castrar el intelecto? 42
Perspectivismo significa interpretación del mundo a
través de una multiplicidad de afectos, que introducen un
sentido en las cosas. La interpretación y el sentido son
la manifestación del poder de un afecto, que es como
Nietzsche entiende ahora la fuerza artística. La
manifestación de la fuerza deja aparecer las cosas de un
modo determinado. El aparecer bajo una luz, bajo una
perspectiva hace que la cosa se muestre con un sentido.
La perspectiva y el sentido es creación en tanto que
manifestación y exteriorización de un afecto.
Los hechos independientemente de esta posición de
sentido y de perspectiva no tienen ninguna forma, pues no
existe ningún «en si». La forma y el sentido se
constituyen como la manifestación de los afectos que «en
si» sólo son un mundo caótico y sin estructura:
Contra el positivismo (...) sólo hay hechos,
digo: no, precisamente no hay hechos, sólo
42 KSA, 5, 365.
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interpretaciones. No podemos constatar ningún
hecho «en si»: tal vez haya un sin sentido en
querer algo así, (...) el mundo (...> no tiene
ningún sentido detrás de si, sino innumerables
sentidos «Perspektivismus» A
Lo que él denomina sentido del mundo no es
separable de la fuerza del impulso que lo pone, es decir
de la voluntad de poder. El mundo de los afectos es
caótico y el sentido sólo se alcanza a través de la
manifestación de la fuerza del afecto, en la apariencia
y en el devenir, que, a su vez, genera más secuencias de
apariencias sin que haya debajo del proceso un sujeto o
una identidad estable. El mundo es absurdo o sin sentido,
este punto de partida que toma de Schopenhauer sigue
invariable, sólo el hombre, multiplicidad de afectos como
el mundo, pone el sentido. Este pensamiento se halla ya
al comienzo de El nacimiento de la tragedia: el
conocimiento trágico desvela al griego el carácter
absurdo del mundo, para poder seguir viviendo pone el
griego un mundo intermedio —una ilusión—. Esa ilusión que
siempre fue concebida como creación, en su consideración
sobre la voluntad de poder, se muestra como
interpretación, sentido y valor, la naturaleza «en si»
carece tanto de interpretación, sentido y valor, pues es
algo vacio. El hecho de poner la interpretación es lo
propio de la cultura que transfigura lo amorfo al tiempo
‘~ KSA, 12, 515.
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que le dota de un sentido.
En el proceso de devenir no hay esencia alguna que
esté por debajo del cambio, el efecto de la fuerza -su
manifestación— no es diferente a la propia fuerza, pensar
que el efecto se puede separar de la fuerza es «la
ficción de una fuerza separada de lo que puede»4~ Esta
ficción lleva a la suposición de la existencia de un
sujeto, de una fuerza separada que es libre o no de
manifestar lo que puede. Pero Nietzsche niega tal
separación:
Un quantwn de fuerza justo un quantwn de
pulsión, voluntad, de actividad -más aún, no es
nada más que ese mismo pulsionar, ese mismo
querer, ese mismo actuar, y, si puede parecer
otra cosa, ello se debe tan sólo a la seducción
del lenguaje (y de los errores radicales de la
razón petrificados en el lenguaje) el cual
entiende y malentiende que todo hacer está
condicionado por un agente, por un «sujeto»
(...) la moral del pueblo separa también la
fortaleza de la exteriorizaciones de la misma,
como si detrás del fuerte hubiera un sustrato
indiferente, que fuera dueño de exteriorizar la
fuerza. Pero tal sustrato no existe; no hay
ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del
devenir; «el agente» ha sido ficticiamente
añadido al hacer, el hacer es todo.45
‘~ DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, pág. 173.
KSA, 5, 279.
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Pero debajo de las apariencias no hay algo diferente
a ellas, pues la apariencia es la propia descarga y
transfiguración de la fuerza:
Nietzsche (...) declara que las esencias a las
que llega la inteligencia filosófica son de
hecho sólo los sentidos de las cosas —sus
significados—. La lectura metafísica del mundo
es una hermenéutica del mundo —una
interpretación, una estimación, una
evaluación •46
El análisis de la voluntad de poder, de la unidad de
la fuerza y de su exteriorización le sirve a Nietzsche
para formular su crítica a la cultura en sus últimos
años. De aquí deriva su distinción fundamental de fuerzas
interiorizadas y fuerzas exteriorizadas. En cierto
sentido, esta distinción tiene relación con el elemento
que le permite enunciar su primera crítica: la cultura
contemporánea como simulacro de cultura. Tanto en el
sueño como en la embriaguez, la producción de apariencias
se lleva a cabo de un modo inconsciente, el afecto
excitado —ya sea una excitación parcial o total— se
disuelve en la imagen o apariencia de un modo
inconsciente y debido a la propia necesidad del afecto:
su impulso hacia la apariencia. En el drama de Eurípides,
y en general en la cultura socrática, la imagen o el
46 LINGIS, Alphonso, <The Will to Power», pág. 39 en
The New Nietzsche.
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símbolo no viene determinado por el afecto de un modo
inmediato. Lo que está en el origen de la acción no es el
afecto, la voluntad, sino la representación consciente,
entonces sólo se imita una imagen, produciéndose de este
modo el simulacro. La acción del hombre sigue la
representación que tiene del mundo. Hay un ser, una
forma, de donde se deriva el mundo.
Aquí la acción del hombre imita la concepción que
tiene del mundo. En la visión de Nietzsche la formación
del mundo es continua, pues es un constante devenir
apariencia sin presupuestos racionales o de otro tipo, es
la absolutización estética. Nietzsche propone para el
hombre el mismo tipo de acción, la incesante producción
de apariencias por la descarga de la necesidad, que es
justamente la necesidad de apariencia, de inventar un
sentido, una interpretación, un valor, frente al
nihilismo que precisamente urde el sentido del sin
sentido, derivado de una concepción del mundo que piensa
el sentido no como invención, sino como reflejo de un
sentido exterior, de modo que la acción del hombre no es
concebida como creación de sentido, sino como derivada de
un sentido que está más allá del hombre. La apariencia
deja de ser pensada como lo propio de la actividad del
hombre para pasar a ser concebida como esencia o
naturaleza del hombre, pero la naturaleza para Nietzsche
es algo vacio y sin sentido:
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Una «cosa en si» circula del mismo modo que un
«sentido en si», un «significado en si». «No
hay estado de cosas en si», sino que un sentido
debe ser siempre puesto, para que pueda haber
un estado de cosas. El «¿qué es?» es una
posición de sentido (Sinn-Setzung) vista desde
otra cosa (...) En el fondo siempre subyace un
«¿qué es para mi?» (para nosotros, para todo lo
que vive etc.) (...) la esencia de una cosa es
también una opinión sobre la «cosa». O mejor:
el «vale» es el «es» verdadero, el único
47
«es».
Valor y ser se identifican. La pregunta por la
existencia deviene de un modo inmediato la pregunta por
el valor de la existencia. Cada cultura interpreta la
existencia de un modo distinto, pone un sentido
diferente, y la valora de un modo diverso. La creación de
sentido es lo que introduce el decir si o el decir no a
la vida. «¿Cuál es, en definitiva, el valor de la
existencia?»,48 se pregunta Nietzsche en la Tercera
Intempestiva. La cultura, la apariencia simbólica
producida por el hombre, es una estimación de la
existencia, una justificación de ella. Pero ese mismo
valor introducido por la autoinvención del hombre es al
mismo tiempo la posición del ser, pues en la secuencia de
transformaciones —interpretaciones- en que consiste el
devenir se agota la existencia:
‘~ KSA, 12, 140.
48 KSA, 1, 361.
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Así, Nietzsche enseña que para todas las cosas
la existencia precede a la esencia; la
superficie es el fundamento de lo profundo, las
apariencias siempre divergentes son el
fundamento de la unidad, forma, telos, esencia,
sentido. (...) no significa que las apariencias
sean los perfiles de algo invariante y
esencial; significa que sólo hay perspectivas.
Cada apariencia no es una apariencia de una
cosa, sino la aparición de un poder. Ella misma
es poder, ella misma es generativa.49
La cultura es la creación del hombre, su posición de
sentido, su perspectiva. Cada forma cultural es la
imposición de sentido de un afecto, su aparición que
organiza y conforma el caos de una determinad manera,
dando un valor de este modo a la existencia. En «la
visión dionisíaca del mundo» 50 habla de la cultura como
de las diversas formas de aparecer de la voluntad, aunque
contradictoria, unitaria. En el último periodo, la
cultura es entendida también como la forma de aparición,
pero ya no de algo unitario, aunque contradictorio, sino
de una fuerza entre muchas. Las observaciones de la
cultura contenidas en las Consideraciones intempestivas
son explicitadas en los fragmentos póstumos del último
periodo. Así, en la Tercera Intempestiva habla de la
‘~ LINGIS, A., <The Will to Power», en The New
Nietzsche, pág. 43.
50 KSA, 1, 570.
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necesidad de cultura como de una necesidad de sentido y
de valor de la existencia. Sentido y valor son
considerados como análogos en los últimos escritos. El
sentido sólo resulta «de la estimación: estimación es
algo creado».5’ Sentido es valor, lo que se crea desde
la perspectiva de fuerzas plurales. «El valor del mundo
está en nuestras interpretaciones» 52, es decir, su
sentido es creado por los hombres. Sentido y valor son la
manifestación de los quanturn de fuerza, el aparecer en la
conciencia de los instintos y afectos:
Nunca encontraremos el sentido de algo (...) si
no sabemos cuál es la fuerza que se apropia de
la cosa (...) que se apodera de ella o se
expresa en ella (...) El sentido es pues una
noción compleja: siempre hay una pluralidad de
sentidos <...) Interpretar, e incluso valorar,
es pesar.53
Medir y pesar las cosas, valorar e interpretar la
existencia es la tarea que Nietzsche asigna ya al
filósofo en la Tercera intempestiva.54 Medir y pesar
tiene un doble aspecto: por un lado, juzgar las
invenciones ya realizadas de la existencia, que son ya
~‘ KSA, 10, 214.
52 KSA, 12, 114.
~ DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, pág. 10.
~ Cifrado KSA, 1, 361.
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una interpretación; y por otro lado, el medir y el pesar
que implica la invención de una existencia, es decir,
como creación de una cultura que es, al mismo tiempo,
creación de valor: un decir si o un decir no a la
existencia. Esta estimación como posición de sentido es
capacidad artística o capacidad simbólica del hombre
interpretativo como voluntad de poder. La cultura como
creación de sentido y de valor es la forma fundamental de
exteriorización creadora del hombre:
Los valores sólo los puso el hombre en las
cosas (...) sólo él creó el sentido de las
cosas, lun sentido de los hombres! Por esto él
se llama «hombre», esto es, el que valora.
Valorar es crear. <...) sólo gracias a la
valoración hay valor: y sin la valoración
estaría la nuez de la existencia vacía.55
Crear es el poner y la proyección imaginativos del
sentido, la ordenación del mundo a través de la fuerza
creadora e interpretadora. En el proceso de la
interpretación una cosa y, finalmente, el mundo se
muestra como algo ordenado. Todas estas meditaciones de
este periodo complementan la intuición básica que se
encuentra en el primer Nietzsche: la creación como el
proceso en el que lo informe deviene forma, lo absurdo se
convierte sentido etc. Y la forma es el sentido, valor,
que tiene un determinado grado de estimulación: la
KSA, 4, 75.
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genealogía de la ilusión entendida como un proceso
interpretativo de la manifestación de la fuerza. Además,
hay que seguir teniendo presente que entonces Nietzsche
pensaba ya el sentimiento de donde se descargan las
imágenes como mayor o menor intensidad de fuerza. La
única distinción posible en los afectos es su grado de
fuerza, y éste es concebido como capacidad simbólica,56
es decir, su capacidad de apariencia. Y la fuerza del
sentimiento es pensada siempre como embriaguez.
Lo que deviene apariencia es algo no interpretado,
y cuya aparición constituye su interpretación y sentido.
A lo largo de la historia la interpretación de ese caos
ha sido múltiple: las diferentes formas de cultura. Esto
lo expresa en su primer periodo también como la historia
de las transfiguraciones de la naturaleza. Interpretación
del cuerpo o transfiguración de la naturaleza, siempre se
trata de la capacidad artística del hombre en actividad
para crear mentiras, es decir, para crear. La capacidad
de ilusión, de impostura, es el sentimiento de poder, de
excitación del afecto:
Esta propia capacidad, gracias a la cual [el
hombre] violenta la realidad a través de la
mentira, esta capacidad de artista par
excellence.(...) El hombre se convierte en
señor de la «materia» (Stoff) -¡Señor de la
56 Cifrado KSA, 1, 572.
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verdad!... Y siempre que el hombre se alegra,
siempre es el mismo en su alegría: se alegra
como artista, se goza como poder. La mentira es
poder...El arte y nada más que el arte. Él es
el que hace posible la vida, el que seduce a
vivir, el gran estimulante de la vida.57
En este texto Nietzsche identifica mentira y poder.
El primer y el último Nietzsche se dan la mano. Todas las
consideraciones sobre la cultura artística, como la
ilusión o mentira que posibilita la vida, a pesar del
carácter horrible y enigmático del mundo, vuelve a
aparecer en su último periodo. El poder es la mentira, lo
que hace posible el seguir viviendo dando forma a lo
informe, a la materia, a la verdad, dominando sobre ellos
mediante la creación de la ilusión —manifestación de la
fuerza inseparable de ella— que obtiene la victoria sobre
el horror paralizante y hace posible la acción. Aunque
Sloterdijk vea una diferencia en la voluntad de ilusión
de la ontología estética del primer Nietzsche y su
posterior concepción de la creación de voluntad de poder,
creo que la diferencia no reside en lo que él expresa. Es
cierto que Nietzsche intenta desembarazarse de un
lenguaje de la tradición metafísica, de términos como
«cosa en si», «fenómeno» etc. Que también abandona su
concepción de la voluntad unitaria por una multiplicidad
de fuerzas en el cuerpo, de una voluntad que juega
KSA, 13, 193—4.
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consigo misma creando y destruyendo mundos, por el de un
juego de voluntades plurales y diferentes que crean y
transforman mundos, pero el sentido de la ilusión, de la
creación de sentido continua siendo el mismo: la
posibilidad de la vida a pesar del conocimiento, la
transformación de la depresión fisiológica en un estado
excitado. Dice Sloterdijk:
Nietzsche ha convertido el primer modelo de
verdad: «lo insoportable impone la obligación
del arte», en un modelo afirmativo, le ha
privado de todo recuerdo de la dialéctica de lo
insoportable y lo ha transcrito en un modelo
ulterior de verdad: la apariencia de poder crea
la apariencia útil de la vida.58
No es que en el primer modelo la voluntad de
apariencia cree ilusiones artísticas, es decir, ilusiones
estimulantes, y la voluntad de poder cree apariencias
útiles para la vida. No es ésta la diferencia entre el
primer modelo teórico de las ilusiones y el segundo. La
apariencia siempre es huida de la verdad o de lo
«insoportable», es la mentira que puede triunfar sobre lo
absurdo y lo espantoso. En el primer modelo ya distingue
las ilusiones de una cultura del conocimiento y de una
cultura artística, de ilusiones «in sensu malo» ~‘ y de
ilusiones estimulantes, que provocan o nacen de un
58 SLOTERDIJK, P., Der Denker auf der BUhne, pág. 96.
VAIHINGER, obra citada, pág. 77.
184
sentimiento de poder. El segundo modelo, la voluntad de
poder, explica la génesis de las apariencias útiles, pero
también la de las que aumentan el sentimiento de poder;
las artísticas del primer periodo que seducen a seguir
viviendo. No, no es que la voluntad unitaria del comienzo
de su meditación cree ficciones para alcanzar lo
soportable y la voluntad de poder cree ficciones sólo
útiles. Tampoco es cierto que la voluntad de apariencia
en el primer periodo esté fundada en la obligación a la
ilusión y la voluntad de poder no lo esté como dice
Sloterdijk:
En los primeros escritos de Nietzsche (...) la
voluntad de ilusión no tiene en absoluto su
origen en ella misma, sino se funda en una
obligación a la ilusión. (...) El pensamiento
tardío de Nietzsche pone la voluntad de poder
en primera línea para hacer desaparecer toda
necesidad más antigua en el hecho de la
voluntad 60
En cualquier caso, la necesidad u obligación es la
propia voluntad de apariencia, es difícil separar,
además, en la concepción de Nietzsche, la propia voluntad
de una «necesidad más antigua», ya que la voluntad es el
dolor original.
No solamente hay que leer en El nacimiento de la
60 SLOTERDIJK, Der Denker auf der Bíihne, pág. 97.
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tragedia una teoría que enuncie los medios para escapar
a la individualidad, es decir, al sujeto bajo el aspecto
de la modernidad, como estado sufriente: «la vida
individual ordinaria es un infierno hecho de sufrimiento,
de brutalidad, de bajeza»,6’ y que la embriaguez sea el
camino que lleve a la soportabilidad. El sujeto moderno
es una apariencia, una creación, y Nietzsche busca el
origen de esta apariencia que ha llegado a la situación
histórica del nihilismo: a la figuración de un mundo sin
sentido y sin valor. «El individuo es sólo apariencia» 62
y el modo de abandonar esta apariencia es la embriaguez:
disolución del sujeto -el crepúsculo de los ídolos- de
las medidas y los pesos —una tasación determinada del
valor-, para sumergirse en la desmesura de la excitación
global de los afectos, que en si misma es también
insoportable, pues tiene un carácter contradictorio: es
espanto y éxtasis. El hombre trágico que reproduce la
acción de la naturaleza 63 es el que va más allá de si
61 SLOTERDIJK, P., Der Denker auf derBUhne, pág. 51.
62 KSA, 7, 207.
63 En el ensayo de autocrítica, Nietzsche emplea la
imagen de un dios—artista para describir la naturaleza
que «creando mundos, se desembaraza de la necesidad
implicad en la plenitud y la sobreplenitud, del
sufrimiento de las antítesis en él acumuladas». (KSA, 1,
17) La voluntad como hecho original del mundo es
sufrimiento y la redención es la transfiguración de ese
mismo sufrimiento, es decir, el devenir hacia la
apariencia. La voluntad de ilusión es el propio
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y transforma su embriaguez, la cual es el inicio de la
redención, pero no se identifica con ella, pues necesita
convertirse también en apariencia y descargarse de la
contradicción y dolor que supone mediante la imagen:
Mediante el juego con la embriaguez, tanto el
actor teatral mismo como el coro de
espectadores que le rodeaba debían quedar
descargados, por así decirlo, de la
embriaguez •64
La experiencia básica del hombre, según Nietzsche,
es el horror y sólo vive gracias a la ilusión perpetua
que sufre.65 El hombre trágico es el que sobrevive a la
experiencia del horror, transformándolo mediante la
capacidad artística de la proyección de ilusiones que se
derivan del estado artístico de la embriaguez que siempre
contiene este sentimiento. La mentira es poder que
sufrimiento —contradicción, antítesis— que se transforma
descargando la apariencia, es decir, no hay un sujeto, un
substrato, en la proyección de las apariencias. El
sufrimiento, la contradicción, la antítesis, la
embriaguez se descarga en la contrario. Lo disarmónico se
resuelve en lo armónico. Dolor original y voluntad de
ilusión es una y la misma cosa, pues el dolor tiende
hacia la ilusión, a ir más allá de si, que es lo propio
de todo proceso artístico o proyección de ilusiones.
64 KSA, 1, 567—8.
65 KSA, 1, 760.
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triunfa sobre el horror. Poder es manifestación de la
fuerza, es decir, transfiguración y creación de
apariencia de la propia intensidad -fuerza- del
sentimiento o embriaguez. Y el poder es la mentira,
aquello que nos oculta la experiencia básica, e introduce
un sentido en el sin sentido, con lo que aumenta el
sentimiento de poder, es decir, quedar descargado del
sufrimiento y de la contradicción. La manifestación de la
fuerza, lo que en «la visión dionisíaca del mundo» llama
satisfacción de la voluntad -placer-,6’ es el
surgimiento de la armonía de lo disarmónico. La
manifestación de la fuerza —el sentimiento de poder- es
su símbolo, y el símbolo de lo caótico es el orden —
interpretación, sentido y valor-: «La voluntad [lo
caótico] y su símbolo -la armonía— »•67 Dice Nietzsche
en el mismo fragmento póstumo:
Y aconteció lo más misterioso : aquí vino al
mundo la armonía, la cual hace directamente
comprensible en su movimiento la voluntad de la
naturaleza •68
La mentira es lo que hace posible la justificación
de la existencia, es decir, la ilusión donde se muestra
un sentido que nace de la excitación parcial o global de
66 KSA, 1, 572.
67 KSA, 1, 574.
68 KSA,l, 565.
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los afectos, o dicho de otra manera, la manifestación de
la fuerza cuyo efecto inseparable de ella es la
apariencia que dice si a la vida y crea el valor. El modo
de decir si a la existencia tiene su fundamento en el
nuevo modo de juzgar sobre el engañar y el ser engañado,
es lo Nietzsche llama «mein neuer Weg zwn Ja».’9 Con la
antigua concepción de la verdad y de la mentira no se
llega a una justificación de la existencia, sólo se
termina por desesperar de la verdad,70 el hombre acaba
dándose cuenta de su condena eterna a la no verdad.7’ La
mentira es lo que oculta el horror, poder significa
arrancarse al horror mediante la fantasía, es decir,
mediante la exteriorización de la fuerza que es lo mismo
que la creación de mundos que surgen de la descarga de su
intensidad. Y más poder es más apariencia, más
transfiguración, el eterno devenir:
... el principio de Spinoza de la
autoconservación (...) es falso, lo contrario
es verdadero. Justamente es lo más evidente
mostrar en todo ser vivo que todo lo hace para
conservarse, sino para devenir más.
La teoría de la voluntad de poder precisa y
desarrolla su primera ontología estética, pero no
69 KSA, 13, 201.
70 Cifrado KSA, 1, 351.
71 Cifrado KSA, 1, 760.
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modifica su sentido. Poder y mentira son equiparables y
la necesidad de ellos es la misma: la fuerza que sirve
para poder vivir. En el fragmento póstumo al que también
pertenece la anterior cita de Nietzsche, donde identifica
poder y mentira, es decir, ilusión y apariencia, se puede
leer:
La mentira nos es necesaria para alcanzar la
victoria sobre esa realidad, «esa verdad», es
decir, para vivir... Que la mentira sea
necesaria para vivir se debe a ese carácter
horrible y problemático de la existencia.’2
La mentira, es decir, el poder, el arte, sigue
manteniendo la misma función que en el primer periodo:
posibilitar la existencia a pesar de su carácter. Todas
las formas de cultura son mentiras que cumplen esta
tarea: mentir a la naturaleza, y, como tales, son
proyecciones de la apariencia en que consiste «el proceso
primordial artístico» :‘~
La metafísica, la moral, la religión, la
ciencia -son consideradas en este libro como
formas de la mentira: con su ayuda se cree en
la vida. ~...) el hombre debe ser un mentiroso
con la naturaleza, mucho más que otro debe ser
un artista... Y es también: metafísica, moral,
72 KSA, 13, 193. Este pasaje pertenece a los
fragmentos póstumos de noviembre 1887-marzo 1888.
~ KSA, 7, 203.
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religión, ciencia -Todo es sólo creación de su
voluntad de arte, de mentira, de huida de la
«verdad», de negación de la verdad.74
Toda la capacidad artística del hombre sigue siendo
huida de lo insoportable, transformación del espanto. Lo
que ha cambiado en Nietzsche ha sido su concepción del
«ser», pero la necesidad del arte como forma de
protección contra «el carácter terrible y problemático de
la existencia» tiene la misma validez que en el primer
periodo, donde decía de los griegos:
El mismo instinto que da vida al arte, como un
complemento y una consumación de la existencia
destinados a inducir a seguir viviendo, fue el
que hizo surgir también el mundo olímpico, en
el cual la «voluntad» helénica se puso delante
un espejo transfigurador.75
El arte es pensado ahora como voluntad de poder. Y
todas las ilusiones producidas por el hombre son fruto de
su capacidad artística. Todas las formas culturales —
ilusiones formadas por la capacidad artística del hombre-
tienen la misma función, posibilitar la vida. La ciencia,
la moral, la religión, son formas de interpretar la
realidad y de introducir un sentido, son formas de
mentira. En definitiva todas tienden a intentar alcanzar
KSA, 13, 193.
~ KSA 1, 36.
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un estado soportable, no todas lo consiguen, pero como
cultura dan forma al caos: son morfología,7’ que imponen
al caos; así, dice Nietzsche del conocimiento como
voluntad de poder:
... no «conocer», sino esquematizar, imponer al
caos tantas regularidades y formas que
satisfagan nuestras necesidades prácticas.”
La voluntad de poder no sólo crea «la apariencia
útil a la vida», esto es sólo un modo de manifestación de
la voluntad de poder, una manera de estructurar el caos,
de modo que nuestras necesidades prácticas queden
satisfechas. En este periodo continúa lo que SchlUpmann
ha llamado la oposición estética de Nietzsche.78 De todas
las posibles morfologías -ilusiones-, Nietzsche acepta
unas y rechaza otras. La contraposición entre «el hombre
intuitivo» y el «hombre racional»79 entre «la belleza»
y «la ventaja, el hábito, la opinión, la pereza»,80 sigue
operando como la distinción central en el pensamiento de
Nietzsche, la oposición entre la forma de ilusión que
76 KSA, 13, 254.
~ KSA, 13, 333.
78 El titulo del libro de Schliipmann sobre Nietzsche
es el ya citado Friedrich Nietzsches ~sthetisches
Opposition.
~ KSA, 1, 889.
80 KSA, 6, 149.
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supone la felicidad -el placer- y las formas de ilusión
que, en definitiva, sólo profundizan el dolor a causa de
su interpretación, las apariencias que son formas de
decadencia o las apariencias que son un aumento del
sentimiento de fuerza, y suponen un movimiento contrario
a la decadencia, en cuanto que son voluntad de vida y no
voluntad de nada.
La cultura -las formas de ilusión- siguen
constituyendo huidas de la verdad, aunque el modo de
pensar se haya modificado ligeramente. Ya no se piensa la
voluntad como «cosa en si», como el «ser» cuyo
desvelamiento produce «la náusea que (...) es sentida
como medio para crear».81 La contraposición de dos mundos
—el verdadero y el aparente— ha desaparecido: «la
apariencia pertenece a la realidad es una forma de su
ser».82 Pero la cultura tiene la misma función: crear la
ilusión que estimule a seguir viviendo, la mentira
necesaria:
Aquí falta la oposición de un mundo verdadero
y de un mundo aparente: sólo hay un mundo, y
este es falso, cruel, contradictorio, seductor,
sin sentido... Un mundo así formado es el mundo
verdadero. 83
81 KSA, 1, 570.
82 KSA, 13, 271.
83 KSA, 13, 193.
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La inversión del platonismo conduce a Nietzsche a la
disolución de la distinción de dos mundos, pero esto no
implica una diferente manera de concebir la ilusión como
la redención, el placer. Al comienzo de su reflexión
opone ser verdadero, como dolor, a la apariencia, placer:
La ilusión como medio del placer. El devenir,
la multiplicidad como apariencia -el placer-.
El ser verdadero —el dolor, la
contradicción 84
La embriaguez del primer periodo, el placer
proporcionado por la ilusión, la satisfacción de la
voluntad, es ahora también «sentimiento de poder», lo que
aumenta la fuerza: «El sentimiento de embriaguez,
corresponde realmente a un aumento de fuerza» y «el
estado voluptuoso, que se llama embriaguez, es
exactamente un sentimiento elevado de fuerza».85
Embriaguez significa el aumento de la capacidad simbólica
en el hombre, de transfigurar la realidad, de crear
metáforas inéditas; sentimiento de poder elevado es la
capacidad de interpretación, de crear valores e
introducir el sentido. La medida fundamental por la que
Nietzsche juzga las formas de cultura es precisamente por
el grado de capacidad de crear símbolos, el lugar donde
84 KSA, 7, 205. Finales de 1870—abril 1871.
85 KSA, 13, 293 Y 294.
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«se basa el significado cultural del arte».86 Esa
capacidad es embriaguez o voluntad de poder, que se
corresponden a su vez con una voluntad de vida afirmativa
y producen invenciones de la existencia donde ésta es
valorada de un modo positivo.
Si en el primer periodo identifica la cultura de su
época con un culto al entendimiento que sustituye a una
«auténtica» cultura, pues termina por negar el «instinto
que empuja a crear metáforas»,87 al someterse al instinto
de verdad, es decir a la renuncia a la capacidad que
inventa la existencia —la cultura—, en el último periodo
opone al sentimiento elevado de poder, la voluntad que
tiene «poder» para interpretar y dar sentido, a la
objetividad, un modo de pensar el pensamiento sometido a
la verdad. Desde la perspectiva de la voluntad de poder,
la realidad se muestra como algo creado, como un valor
tasado, como la exteriorización de la fuerza en el mundo
de la apariencia. El objetivismo, como el instinto de
verdad, es la falta de capacidad de la creación de
metáforas, es descrito como la ausencia de la fuerza
interpretadora, como el estado no artístico: «Los estados
no artísticos: los de la objetividad, del reflejo».88 En
estos estados, se impone el instinto de la decadencia,
86 KSA, 1, 564.
87 KSA, 1, 886.
88 KSA, 13, 298.
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«la voluntad de nada se adueña de la voluntad de
vivir»,89 la interpretación que introduce el no sentido
o un sentido que esconde el no sentido, una
interpretación donde la voluntad de nada queda
disfrazada. La renuncia a la posición (Setzung) creadora
es lo característico de los estados no artísticos, y esta
perspectiva es también una valoración, un signo de
debilidad no artística, de pobreza de voluntad y de
fuerza, es la entrada en escena del instinto de
decadencia como voluntad de poder.90 El objetivismo toma
lo que aparece como la realidad acabada y definitiva,
mientras que en la perspectiva artística es sólo algo que
se forma, el mundo aparente, desde esta perspectiva, es
considerado como una ordenación antropológica. Tanto al
comienzo de su reflexión como al final, la poetificación
es anterior al conocimiento, éste sólo es un modo de la
primera. El hombre es el creador de su mundo, su
existencia es su invención, su cultura:
Toda la belleza y la sublimidad, que hemos
prestado a las cosa reales e imaginadas, quiero
reivindicarías como propiedad y producto del
hombre, como su más bella apología. El hombre
como poeta, como pensador, como dios, como
amor, como fuerza.9’
89 KSA, 13, 323.
90 KSA, 13, 320.
~‘ KSA, 13, 41.
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El poder, la fuerza, es el «sentimiento desbordante
de fuerza configuradora» 92 que quiere justificar todo
devenir, es amor y felicidad que forma
la atmósfera de ilusión piadosa donde todo lo
que tiene el deseo de vivir puede prosperar,
pues el hombre sólo sabría crear en amor,
abrigado por la ilusión del amor.~
«Todo lo que vive, vive en la apariencia»,94 la
ilusión es la condición indispensable de la vida, y la
mayor intensidad de ilusión viene provocada por la mayor
intensidad de sentimiento o afecto, por la mayor
capacidad de simbolización, que constantemente crea
perspectivas e interpretaciones nuevas. <(la vida sólo es
posible gracias a las ilusiones artísticas»,95 y la
voluntad de poder es justamente el devenir de las
ilusiones artísticas que son negadas por el conocimiento,
el cual configura el no sentido, el nihilismo, al negar
la capacidad de crear metáforas o la fuerza
interpretadora, pues no considera el mundo como un
aparecer de una pluralidad de perspectivas, como un
producto de la fantasía, sino que toma sus concepciones
92 KSA, 11, 133.
~ KSA, 1, 296.
~ KSA, 7, 203.
~ KSA, 7, 198.
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como algo «real»:
... el daño que estas ficciones reguladoras
cuando no son usadas como tales, sino cuando se
les adscribe erróneamente un carácter de
realidad, como, en efecto, es generalmente el
caso • 96
Asignar una realidad a las ficciones es lo que ha
hecho la metafísica de inspiración platónica, es la
posición del otro mundo. Al hombre como poeta, como
inventor de su existencia, el mundo aparece como un
constante cambio de forma y en constante formación. La
vida es una pluralidad de voluntades de poder activas,
que en su manifestación crean la ilusión necesaria para
la vida, aunque haya una configuración de la voluntad de
poder que niegue precisamente esta ilusión necesaria; es
la interpretación producida por el conocimiento, la
moral, es decir, la voluntad de poder como ciencia, moral
etc. La vida se revela desde la ontología estética o
desde la teoría de la expresión del cuerpo como una
realidad de las fuerzas que manifiestan su poder, donde
la acción no es sustentada por ninguna esencia, ya sea
concebida como substancia o como sujeto. El hombre es
concebido como una pluralidad inconsciente de fuerzas, la
estructuración de esta multiplicidad de instintos y
96 VAIHINGER, Hans, «La voluntad de ilusión en
Nietzsche», en Sobre verdad y mentira, pág. 77.
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afectos es la creación de apariencia del individuo y, en
general, de la cultura. Todo el problema de fondo de la
discusión de Nietzsche sobre la cultura consiste
precisamente en defender un tipo de apariencia del
individuo -de una cultura— y atacar otro tipo de
apariencia, cuyas génesis se derivan de distintos estados
fisiológicos que tienen también diferente poder
conf igurador o estructurador, pues unos promueven la
continua producción de apariencias —lo que es la cultura—
o ilusiones necesarias para la vida y la voluntad de
vida, pues ésta es voluntad de apariencia y los otros
estados impiden la proyección de apariencias, el halo de
la ilusión que protege a todo ser vivo, al constituir una
apariencia como realidad, adueñándose de este modo la
voluntad de nada, pues va contra la vida, contra su
actividad, la descarga sin cesar de lo caótico en
imágenes donde aparece la multiplicidad del sentido. Las
fuerzas caóticas se manifiestan en la consciencia, el
lugar donde emergen y donde se hace patente una
determinada apariencia del individuo, por ejemplo como
unidad que es, según Nietzsche, una ficción que nace de
la pluralidad de afectos que constituyen el homo natura:
... el hombre como multiplicidad: la fisiología
sólo da un indicio de un portentoso tráfico
entre esta multiplicidad y la subordinación y
disposición de las partes a una totalidad. Pero
seria falso conjeturar necesariamente de un
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Estado un monarca (la unidad del sujeto)97
La multiplicidad que emerge en la conciencia como
una determinada interpretación de alguna fuerza es lo
inconsciente. Es lo que está más allá de la conciencia y
le es desconocido al hombre de conocimiento que ha puesto
como fundamento del mundo algo creado: lo racional y lo
consciente. Esa multiplicidad que emerge como una
totalidad con sentido del sin sentido es el cuerpo, lo
más cercano al hombre y, sin embargo, lo más desconocido,
a causa de que la apariencia que ha creado el hombre
moderno -su concepción de si- le oculta su origen, el
suelo donde sustenta su fantasmagoría que le vela el
auténtico impulso de su acción, poniendo en su lugar
ficciones que la justifiquen, como la moral. El tema de
que el hombre es un desconocido para si mismo es
recurrente en la filosofía de Nietzsche; para él, las
ficciones del conocimiento —una determinada configuración
de la conciencia- no dejan ver aquello sobre lo que está
construida la conciencia, de modo que se toma la ficción
por lo que no es, por una realidad:
Pero ¿qué sabe el hombre en realidad de si
mismo? ¿No le disimula la naturaleza la mayor
parte de las cosas, incluso lo que concierne a
su propio cuerpo, a fin de retenerlo prisionero
de una conciencia orgullosa y engañadora,
KSA, 11, 276.
200
separado de los repliegues de sus intestinos?
(...) ha tirado la llave; y ay de la curiosidad
fatal que un día llegara a entrever por una
hendidura lo que hay en el exterior de esta
célula que es la conciencia... 98
Para la apariencia del sujeto moderno —
estructuración del caos de las fuerzas— el cuerpo de
donde nace su ilusión es totalmente desconocido. Para el
hombre que conoce, el hombre teórico, el cuerpo yace
oculto bajo la multitud de apariencias con las que el
sujeto está construido: «Nosotros los que conocemos somos
desconocidos para nosotros mismos».99 La ficción del
conocimiento ha olvidado su origen, por lo que es una
mala interpretación del cuerpo de donde ha nacido. Lo
propio del cuerpo es soñarse, soñar su embriaguez,
interpretarse mediante la exteriorización de la
intensidad de su fuerza. Pero una determinada apariencia
puede convertirse en realidad, de modo que el hombre
pierde la perspectiva de su autointerpretación, y se
interpreta como algo ajeno a si mismo, pues se imagina
como un derivado de algo que, aunque propiedad y producto
suyo, no le pertenece, pues tomo lo que sólo es una
apariencia como su fundamento como su realidad, olvidando
que su origen y el origen de esa apariencia es creación
también de su afectividad. El resultado es la ausencia de
98 KSA, 1, 209.
“ KSA, 5, 247.
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sentido de la apariencia y del devenir, pues una ilusión
impide las otras, una ilusión se ha convertido en dique
que obstruye la apariencia del cuerpo, la ilusión del
espíritu reprime la capacidad de transfiguración del
cuerpo, pues, para esta ilusión, su interpretación es
algo acabado y definitivo. Tomar una apariencia del
hombre como el fundamento, como el ser de su apariencia
es negar su propia actividad, la proyección de
apariencias, la redención en la apariencia, con lo que se
impide al cuerpo la manifestación de su abundancia; la
embriaguez queda oculta, negada por la conciencia. Si el
hombre, como naturaleza, es capacidad artística, la
interpretación que hace el conocimiento y la moral del
hombre -la voluntad de poder como conocimiento y moral-
es antinaturaleza, pues niega lo que es más propio del
hombre: su autopoetificación. Decir que una mentira es la
verdad, decir que lo creado es un reflejo, concebir una
creación como esencia cuando lo propio del hombre no es
una determinada apariencia, sino su continua proyección,
he ahí lo que distingue al conocimiento:
La verdad no es algo que hubiera que encontrar
y descubrir, -sino algo que hay que crear
poner la verdad, como un processus in
infinitumn, un determinar activo, no un cobrar
conciencia de algo que estuviera determinado
firmemente «en si». Es una palabra para la
100«voluntad de poder».
‘oo KSA, 12, 387.
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Explicar el conjunto de las apariencias mediante una
apariencia que no se toma como tal lleva al sin sentido
y el sin valor del mundo, es decir, del devenir como una
metamorfosis de la apariencia en tanto que juego de
fuerzas que manifiestan su poder. La creación de la
ficción del ser conduce al nihilismo, a la pérdida del
sentido y del valor de la apariencia, a la voluntad de
poder que interpreta ciertas apariencias como ser, el
devenir se le vuelve incomprensible:
No se puede admitir en absoluto algo que sea -
porque entonces el devenir pierde su valor y
aparece directamente como absurdo y
superfluo ~
La interpretación que toma lo creado por el
presupuesto de la creación, la creencia en un «ser» es
una postura nihilista desde el principio, pues el devenir
—«la única realidad»- aparece ante ella como lo carente
de sentido y como algo inútil. El pensamiento no es un
reflejo, sino la proyección de un mundo como apariencia.
Considerar todo pensamiento como una apariencia creada,
el mundo de la apariencia como única realidad, supone
negar una gnoseología que distingue entre las apariencias
externas donde aparece la realidad y una conciencia
101 «Aus dem Nachlass der achtziger Jahre» en
Erkenntnistheoretische Schrif ten, pág. 205.
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configuradora que produce representaciones como ficciones
que no tienen una correspondencia con la realidad. La
distinción entre imaginación y realidad queda abolida,
las explicaciones que da Nietzsche para la formación de
esta separación se han comentado en otro capitulo. Toda
la actividad del hombre es poetizar, imaginar, y tanto el
pensamiento metafísico como el científico no es más que
un modo de poetización.
El hecho de haber abordado con esta extensión el
concepto de creación en Nietzsche, tanto en su primera
ontología estética como en su teoría de la voluntad de
poder, ha sido motivado por la luz que proyecta sobre su
meditación sobre la cultura. Los diversos modos de
cultura no son más diferentes maneras de transfiguración
de la naturaleza, toda esta transfiguración es una
creación y un modo de valorar la existencia. En su
concepto de creación basa Nietzsche la forma de valorar
las distintas culturas, en su «nuevo concepto del
creador; lo dionisíaco. Nueva fiesta. La
glorificación» •
De esta concepción se deriva su distinción de una
cultura artística y de una cultura del conocimiento que
se niega como cultura al frenar justamente la capacidad
de creación, es decir, de inventar la existencia que es
102 KSA, 11, 548.
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justamente lo que es una cultura.
A su reflexión sobre la cultura moderna como no
cultura, como aquella forma de negación de cultura que
tiene la ilusión de ser una cultura, que se toma por lo
que no es, está dedicado el siguiente capitulo.
205
y. LO MODERNO
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Nietzsche concibe la cultura como ilusiones
protectoras necesarias para la vida. Su concepción del
arte, su nuevo concepto de la creación basado en la nueva
óptica del engaño, le posibilita formar su teoría de la
cultura. Habermas piensa que la experiencia del arte en
Nietzsche es el origen de la crítica de la cultura
europea.’ La cultura es huida de la «verdad», y Nietzsche
considera la metafísica, la moral, el arte etc. como
formas de alejamiento de lo insoportable: la naturaleza.2
El acto de la cultura es la constitución del símbolo, el
poner una cosa en lugar de otra.3 La cultura es
ocultación del estado y sirve para protegerse de la
naturaleza:
La cultura (...) es el complemento de la
naturaleza de cuyos accesos despiadados y
crueles nos protege y sabe llevar a bien,
echando un velo sobre los casos en que esta
naturaleza se muestra madrastra y manifiesta su
1 HABERMAS, J.,cifrado, Der Philosophische Diskurs
der Moderne, Frankfurt am Main, 1986, pág. 110 y
siguientes.
2 Ver nota 7 del capitulo anterior.
~ Ver nota ya citada, allí Sloterdijk dice: «El
estar—en-lugar-de <Das Anstelle-Stehen) se convierte en
la clave secreta de todos los fenómenos de cultura».
(Sloterdijk, obra citada, pág. 66>
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‘4triste inteligencia.
La necesidad de la cultura es también la misma
necesidad del arte. Pero no todas las formas de huida
tienen el mismo sentido; en unos casos, se puede huir
afirmando la naturaleza, en otros, al contrario,
negándola. La actividad de la naturaleza es la producción
de apariencias. Una cultura artística, en cuanto que es
una auténtica cultura, reproduce esta actividad de la
naturaleza, crea invenciones de la existencia donde la
vida se muestra soportable y digna de ser vivida. La
cultura trágica es un modo de afirmación de la
existencia, y consiste en la destrucción de las
apariencias que constituyen el individuo —el palidecer de
los dioses— para volver a lo informe —la naturaleza— y
posteriormente expresar -crear la apariencia— de ese
estado. Cualquier modo de expresión es una creación,
pues la forma —el símbolo- no remite a algo existente.
Toda expresión cultural es una transformación de la
naturaleza y, por lo tanto, una creación, las apariencias
que forman una cultura no describen un estado anterior de
cosas, no expresan ninguna esencia; se trata de una
metamorfosis de lo horrible en la belleza. El hecho de
que Nietzsche distinga diversos modos de cultura y acepte
un modelo y rechace otros no se debe en ningún momento a
que un tipo cultural refleje la naturaleza, sea un espejo
‘4 KSA, 1, 341.
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de una forma normativa o ideal y los otros no reflejen
«la naturaleza humana». Lo que precede a la cultura y a
toda apariencia o ilusión en general es lo informe, por
lo tanto, la cultura no significa nunca un conformarse,
devenir lo que se es no es un proceso en el que se pasa
a una figuración basada en un modelo anterior, todo
modelo es una creación y nunca sirve de norma para la
creación. «‘La verdadera naturaleza del hombre’: giro
prohibido».5 Los diversos tipos de cultura son síntomas
de intensidad del afecto. Todo ideal es una ilusión: «[La
filosofía) crea siempre el mundo a su imagen (...) es
(...) la voluntad de poder más espiritual de ‘crear el
mundo’».6 Aquí opera de nuevo el concepto de creación
nietzscheano que el filósofo comienza en su obra de
juventud El nacimiento de la tragedia y que, como se ha
visto, desarrolla a lo largo de toda su obra: la creación
entendida desde un punto de vista del absolutismo
estético, es decir, una creación sin presupuestos ajenos
a ella misma. La cultura —llegar a una apariencia, a una
forma— es considerada del mismo modo que el conocimiento;
no se trata de un reflejo.7 De manera que la inversión
~ KSA, 3, 29.
6 KSA, 5, 22.
~ Éric Blondel escribe a este propósito: «Como si lo
dado fuera, por si, una mala o falsa naturaleza, una
‘segunda’ naturaleza artificial, puesta sobre la
‘verdadera naturaleza’ por la historia, la sociedad, los
hombres: es este ‘como si’ el que Nietzsche afirmará ver
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nietzscheana sigue operando al tratar cualquier aspecto
tratado por él.
En el proceso de huida de la verdad, se produce el
advenimiento de la forma como descarga de los afectos.
Sus figuraciones lo son de algo que no tiene figura y
tienen el carácter de metáforas o interpretaciones. El
problema de la cultura es el problema del sentido y del
valor de la existencia: «¿Qué significa para ti la
existencia? ¿Cuál es la razón de tu existencia?»8 Es, en
definitiva, el juicio sobre la existencia, la imagen
creada sobre ella, Ilusión que proporciona el sentido:
... la experiencia trata sobre ficciones y
artefactos ordenados para ilusionar, es
sencillamente desplazar el problema del
sentido: se le cree en las cosas, está en la
disposición querida, en el arte de hacerlas
en Rousseau y denunciará como ilusión idealista de una
‘buena naturaleza humana’».
Notemos aquí, de paso, que ya la paideia sofística
se quería fundada sobre dos concepciones opuestas de la
naturaleza en su relación con la cultura. Bien como
Protágoras, se debía considerar la naturaleza (physis)
como ese dato informe y salvaje, que la cultura tiene
como tarea mejorar, formar «civilizar» ... . )bien como en
Hippias, la naturaleza constituía lo que se debía
restaurar, separar de la convención (nomos). (BLONDEL,
Nietzsche, Le corps et la culture, pág. 67)
8 KSA, 1, 466.
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aparecer .~
Las «ficciones y artefactos ordenados para
ilusionar» han sido diferentes a lo largo de la historia
del hombre. Nietzsche se pregunta por la situación de la
cultura en su época, la respuesta es que no existe
cultura, sino un simulacro de cultura. La imagen de la
existencia y del hombre en semejante civilización tiene,
para Nietzsche, poco valor.’0 Según escribe el filósofo,
su meditación sobre el estado de la cultura en su época —
lo moderno— es anterior a la composición del libro El
nacimiento de la tragedia:
Varios de mis escritos, así las primeras
Consideraciones intempestivas, están fechados
incluso con posterioridad al tiempo en que
ocurrieron la génesis y la vivencia de un libro
editado con anterioridad, El nacimiento de la
tragedia: eso es algo que no se le oculta a un
observador y cotejador fino. Aquella airada
explosión contra la alemaneria, la comodonería
y la admiración de si mismo del viejo David
Strauss fue un desahogo de unos sentimientos
que ya había experimentado cuando era
estudiante y me hallaba sentado en medio de la
~ GUERY, F., «Nietzsche, Heidegger: les avatars d’un
sentiment» en Magazine Littéraire, pág, 42.
10 Del hombre moderno dice en la Tercera
intempestiva: «descubrí qué aspecto tan miserable
tenemos, nosotros los modernos, respecto a los griegos y
a los romanos» (KSA, 1, 343)
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cultura alemana y del cultufilisteismo
alemán.”
Nietzsche observa que el estado del hombre no ha
sido estable en el tiempo, es decir, constata el carácter
histórico del hombre. La apariencia que el hombre ha
creado de si no ha sido siempre la misma. En primer
lugar, contempla la imagen del hombre moderno, cuya
cultura es una derivación de la tendencia inaugurada por
Sócrates y Platón, donde domina el instinto de verdad.
Nietzsche se pone en pie de guerra contra la cultura de
su tiempo: «En mis años jóvenes declaré la guerra a las
culticircunstacias alemanas, y en ella manejé bravamente
mi espada: en la guerra no hay otro modo de actuar».’2
La hostilidad que muestra Nietzsche hacia su época es
debida a la imagen predominante del hombre que en ella
existe. La antítesis específicamente alemana Kultur-
Zivilisation se encuentra en la base de su crítica.
Norbert Elias explica la sociogénesis de esta oposición
en Alemania, que comienza en el siglo XVIII, debida
fundamentalmente, según este escritor, al alejamiento de
la burguesía de las esferas del poder. Esta oposición se
encuentra ya en Kant, Elias cita un pasaje de Ideen zu
einer alígemeinen Geschichte in weltbUrgerlicherAbsicht:
“ KSA, 12, 232.
12 KSA, 12, Agosto-Setiembre de 1885.
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Nosotros estamos cultivados, dice [Kant] (...)
en un alto grado por el arte y las ciencias,
estamos civilizados hasta la saciedad para
ejercer las cortesía y convenciones sociales...
[Kant] añade: «La idea de moralidad forma parte
de la cultura. Pero un uso de esta idea (...)
en la honorabilidad exterior es el propio de la
mera civilización» •13
El término alemán «civilización» «designa algo muy
útil ciertamente, pero de importancia secundaria: lo que
constituye el lado exterior del hombre, la superficie de
la existencia humana». 14 La «cultura» en alemán por el
contrario designa:
esencialmente datos intelectuales,
artísticos, religiosos; tiende a establecer una
línea de separación bastante neta entre estos
hechos y los políticos, económicos y
sociales 15
A esta oposición conceptual viene asociada una serie
de pares contrapuestos como «interioridad—exterioridad»,
«relaciones sociales—formación de la personalidad
individual», «1 «amabilidad
‘~ ELIAS, Norbert, La civilisation des moeurs, pág.
17.
14 ELIAS, N., obra citada, pág. 12.
‘~ ELIAS, N., Ibid.
213
exterior—virtud auténtica» etc.’6 Para establecer esta
distinción propia del ámbito cultural alemán, he seguido
fundamentalmente la exposición que se encuentra en el
famoso y clásico libro sobre la civilización del ya
fallecido Norbert Elias. Esta oposición se encuentra de
un modo explicito en Nietzsche aunque es evidente que hay
que precisar su sentido en la obra del filósofo. En los
fragmentos póstumos pertenecientes al comienzo de 1888 —
en «Register zum ersten Buch»-, se encuentran expresiones
como «Cultura» en oposición a Civilización y en el
«Segundo libro»: «Cultura, civilización, la ambigiledad
del ‘moderno’».’7 En La genealogía de la moral, la
oposición vuelve a aparecer de un modo explicito:
Suponiendo que fuera verdad algo que en todo
caso se cree ahora que es «verdad», es decir,
que el sentido de toda cultura consistiese
cabalmente en sacar del animal rapaz «hombre»,
mediante la crianza, un animal manso y
civilizado, un animal doméstico, habría que
considerar sin ninguna duda que todos aquellos
instintos de reacción y de resentimiento, con
cuyo auxilio se acabó por humillar y dominar a
las razas nobles, así como todos sus ideales,
han sido los auténticos instrumentos de
cultura; con ello, de todos modos, no estaría
dicho aún que los depositarios de tales
instintos representen también ellos mismos a la
cultura. (...) lEsos «instrumentos de la
16 Cifrado obra citada, pág. 32.
‘~ KSA, 13, págs. 199 y 211.
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cultura» son una vergilenza del hombre y
representan más bien una sospecha, un
contraargumento contra la «cultura» en cuanto
tal ¡18
Nietzsche distingue el proceso civilizatorio, como
el proceso por el que el animal hombre es domesticado, de
la «cultura», o medio de ilusión que seduce a seguir
viviendo.’9 En la Primera Intempestiva, Nietzsche se
pregunta si la victoria militar obtenida por los alemanes
sobre los franceses supone también una victoria de la
cultura alemana sobre la francesa, como de algún modo se
daba a entender en la Alemania triunfalista y borracha de
éxito de la inmediata posguerra. Se trata de ver si un
hecho de «civilización» como es lo militar se identifica
con la «cultura». Identificar ambas victorias se basa,
para Nietzsche, en una confusión. Identificar cultura con
lo que no es, tomar la cultura por lo que no es cultura.
18 KSA, 5, 276.
19 Sarah Kofman, en su articulo sobre el concepto de
cultura en el primer Nietzsche, escribe a este respecto
lo siguiente: «Tomar en serio la tarea de la cultura es
negarse a ser el objeto de un adiestramiento
inconsciente, a ser transformado, con la ayuda de una
disciplina exterior que tiende a poneros en el mismo paso
que los demás, en un animal, en una bestia de rebaño. Es
negarse a ser domesticado. La ‘falsa’ cultura confunde
disciplina exterior e interior, formación militar y
educación». (KOFMAN, Sarah, «Le/les ‘concepts’ de culture
dans les ‘Intempestives’ ou la double dissimulation» en
Nietzsche aujourd’hui? pág. 130.)
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Los factores que conducen a una victoria militar no
tienen relación alguna con la cultura ni con un triunfo
de ésta:
Una disciplina militar rigurosa, una valentía
y una tenacidad naturales, una superioridad de
los mandos, una unidad y una obediencia entre
los mandados, en suma, unos factores que nada
tienen que ver con la cultura son los que nos
han proporcionado la victoria sobre unos
adversarios a quienes faltaban los más
importantes de esos elementos.20
En el mismo escrito intempestivo, sigue Nietzsche
estableciendo notas y cualidades que no pertenecen a la
cultura:
... en los saberes más amplios de los oficiales
alemanes, en la mayor instrucción de las tropas
alemanas, en la conducción más científica de la
guerra (...) han visto la ventaja decisiva
todos los jueces imparciales (...) nada tienen
que ver con la cultura las cualidades morales
de una disciplina más rigurosa, de una
obediencia más calmada.2’
El hecho de que se haya producido una victoria
militar no supone en absoluto un triunfo para la cultura,
pues todo lo que contribuye al triunfo de la primera no
20 KSA, 1, 160.
21 KSA, 1, 162.
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contribuye al triunfo de la segunda. Sin embargo, existe
en Alemania, según Nietzsche, la idea de que la cultura
se encuentra en un momento de apogeo, debido a un «empleo
abusivo del éxito»:
¿pues qué cosa más penosa puede haber que
contemplar que alguien deforme que se sitúa,
estirado cual un gallo, delante de un espejo e
intercambia miradas de admiración con su
imagen? (...) los miembros de tales estamentos
[los doctos] están convencidos <...) de que su
propia cultura es el fruto más maduro de este
tiempo y aun de todos los tiempos.22
Si la cultura tal como viene definida en El
nacimiento de la tragedia es una mentira, pues toda
creación es por definición mentira, la cultura del hombre
moderno es una doble mentira: está sumido en la ilusión
de poseer una cultura, tiene como verdad algo que es
falso: «esa gente vive en todo caso en la creencia de que
posee una cultura auténtica».23 Entre el estamento docto
se produce una distorsión de este tipo. El nombre que da
Nietzsche al docto contrario a la cultura y que cree
poseedor de una cultura es el de Bildungsphilister, que
Sánchez Pascual ha traducido como «cultifilisteo» y que,
según explica él en una nota a su versión española, toma
la palabra de Quevedo. La palabra filisteo proviene del
22 KSA, 1, 161.
23 KSA, 1, 164.
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ámbito académico alemán y designa a aquel hombre inepto
para la cultura, el cultifilisteo es aquél que «se hace
la ilusión de ser él mismo un hijo de las Musas y un
hombre de cultura».2’4 La explicación de la génesis de la
ilusión del cultifilisteo es la siguiente:
... él vuelve a encontrar en todas partes la
uniforme impronta de si mismo y (...) de tal
impronta uniforme de toda la gente «culta»
deriva él una unidad de estilo <...) una
cultura. A su alrededor percibe únicamente
necesidades idénticas a las suyas y pareceres
semejantes a los suyos; (...) se ve envuelto
por el lazo de unas convenciones tácitas acerca
de muchas cosas y en especial en los asuntos
referentes a la religión y a la cultura: esa
homogeneidad impresionante, (...) indúcelo
erróneamente a creer que lo que aquí ejerce su
imperio es una cultura. 25
El intelectual, el docto, del presente llega a
formarse la idea de que posee una cultura por el hecho de
que existe una homogeneidad entre todos los
intelectuales. La ilusión compartida hace que esta
adquiera el aspecto de una realidad, de modo que la
barbarie civilizada, al detentar todos los
establecimientos docentes, culturales y artísticos,
ejerce «la potestad de juez supremo en todos los
24 KSA, 1, 165.
25 KSA, 1, 166.
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problemas culturales»,26 y dicta «la sentencia suprema
sobre todas las cuestiones relacionadas con la cultura y
el gusto».27 Nietzsche propone una definición de cultura
que sirve de criterio para distinguir una cultura
«auténtica)> de una «falsa» cultura: «Cultura es ante todo
la unidad de estilo artístico en todas las
manifestaciones vitales de un pueblo».28 En la misma
página constata que los alemanes de su época viven en una
confusión de todos los estilos. Lo que ocurre en la época
actual es la mezcla y almacenamiento de todos los estilos
sin que haya una voluntad única que cree una imagen del
hombre. La cultura de su época se caracteriza por el
saber que llega a ser un sustituto de la cultura. Saber
y cultura no son sinónimos, al contrario, puede existir
la barbarie junto a una formación social donde se
promueva el conocimiento:
El saber muchas cosas y el haber aprendido
muchas cosas no son, sin embargo, ningún medio
necesario de la cultura ni tampoco una señal de
la cultura y resultan perfectamente
compatibles, si es preciso, con la antítesis de
la cultura, con la barbarie, es decir, con la
carencia de estilo y con la mezcolanza caótica
de todos los estilos.29
26 KSA, 1, 167.
27 KSA, 1, 205.
28 KSA, 1, 163.
29 KSA, 1, 163.
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Si Kant en Ideen ponía las ciencias, en su
distinción de cultura y civilización, dentro de la
primera, Nietzsche considera el saber científico como un
hecho de civilización y no de cultura. Toda la polémica
nietzscheana sobre la cultura de su tiempo viene
determinada pos su consideración sobre la ciencia, saber
y cultura han llegado a convertirse en algo opuesto. El
uso abusivo de la ciencia, del instinto de verdad, sin
ningún control, ha llevado a la destrucción de la
cultura:
Han pasado siglos en que era evidente entender
por hombre cultivado (Gebildet) el docto
(Gelehrt); la experiencia del presente apenas
nos induce a establecer una equivalencia tan
ingenua. (...) La división del trabajo en las
ciencias tienden hacia el mismo objetivo hacia
el que tienden conscientemente las religiones:
una reducción, incluso una destrucción de la
30
cultura.
La distinción que opera en esta crítica de la
cultura es la ya mencionada varias veces, y la cual
considero básica a lo largo de toda la obra del filósofo:
la distinción entre belleza y utilidad. Esto ya ha sido
comentado al hablar del hombre intuitivo y del hombre
abstracto de Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral. En El nacimiento de la tragedia, cuando habla
30 KSA, 1, 670.
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de las diversas posibilidades de existencia del hombre,
la oposición que opera en la base de la historia de la
cultura allí presentada es también la establecida entre
una cultura artística y una cultura científica. En este
libro expone Nietzsche el origen de las culturas
artísticas, su disolución y el origen y desarrollo de la
cultura científica; es simbolizada la oposición entre
estas dos culturas por Dioniso y Sócrates. El paso de una
cultura a otra viene determinado por una inversión en el
orden de las esferas simbólicas o transformaciones
metafóricas de la naturaleza:
... El nacimiento de la tragedia establece una
jerarquía entre los diferentes lenguajes
simbólicos, es decir, las diferentes
transposiciones metafóricas (...) La música
es el que expresa más universalmente la
forma general (...) de la voluntad.3’
Así, el poeta lírico transpone metafóricamente el
lenguaje de la música -lo que expresa la forma general de
la voluntad- en imágenes, a otra esfera simbólica. Es
siempre una Stimmung musical lo que precede a toda
actividad poética. Ahora bien, el proceso de creación de
una cultura es de carácter poético, se trata siempre de
una autopoetificación. Lo que ocurre en la cultura
alejandrina -y el mundo moderno se halla preso de esta
31 KOFMAN, Sarah, «Metaphor, Symbol, Metamorphosis»
en The New Nietzsche, pág. 202.
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cultura- es que el estado previo a la formación de
imágenes no se caracteriza por ser musical. Además lo que
transpone el lírico, así como el poeta trágico, es su
propio yo, «las imágenes del lírico no son, en cambio,
otra cosa que él mismo».32 Pero «él mismo» no significa
la subjetividad, «él mismo» es ya la transfiguración del
sujeto, la realidad embriagada, la totalidad:
... la antítesis de lo subjetivo y lo objetivo,
es improcedente en estética, pues el sujeto, el
individuo que quiere y fomenta sus finalidades
egoístas, puede ser pensado como únicamente
como adversario, no como origen del arte. Pero
en la medida en que el sujeto es artista, está
ya redimido su voluntad individual y se ha
convertido, por así decirlo, en un médium a
través del cual el único sujeto verdaderamente
existente festeja su redención en la
apariencia .~
La forma de creación, el modo de acción, es
fundamental para determinar los diferentes tipos de
cultura: son las diversas maneras de poetificación del
mundo o autopoetificación. Para ejemplificar esta
inversión de la jerarquía de los lenguajes simbólicos,
Nietzsche analiza la forma artística de la ópera en el
capitulo XIX de El nacimiento de la tragedia; la cultura
operística invierte el orden de la expresión, pues en la
32 KSA, 1, 45.
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ópera, la música es una ilustración -imagen- de la
palabra —imagen- que es posterior en el orden de la
expresión. El proceso artístico y, en general, el proceso
de transfiguración, es apolonización de lo dionisíaco; la
música es la primera expresión de la excitación general
del afecto, de lo dionisíaco. Nietzsche usa la metáfora
del padre y del hijo en el fragmento «Sobre música y
palabras». La cultura socrática invierte la relación
natural de procreación artística -y en general de la
acción cultural-, ya que deriva la música de la imagen:
¡Qué mundo tan perverso! Una tarea que aparece
a mi espíritu como la de un hijo que quiere
crear a su padre, la música puede crear
metáforas de si (...) Pero cómo crearía la
metáfora, la imagen, música de si. (...) Tan
cierto como un puente lleva desde el misterioso
castillo de lo musical a la tierra libre de las
metáforas -y el poeta lírico pasa a través de
ella— tan cierto es imposible recorrer el
camino contrario...
El proceso artístico, según su concepción de la
creación que no tiene otros presupuestos, es aquél que va
desde el sentimiento a la imagen, de lo inconsciente a lo
consciente. La creación, así como la de su imagen
simbólica en la cultura, es la satisfacción de la
~‘4 NIETZSCHE, F., «Qn Music and Words» (Fragment,
1871). Citado por Sarah Kofman, «Metaphor, Symbol,
Metamorphosis», en The New Nietzsche, pág. 203.
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voluntad, del sentimiento: «¿De qué manera se comunica el
sentimiento? Parcialmente (...) se puede trocarlo en
pensamientos, es decir, en representaciones
conscientes».35 El hecho cultural, que reside en la
capacidad simbólica del hombre, se basa en la expresión
del sentimiento, de un estado artístico del hombre que
fisiológicamente viene determinado por la excitación, la
descarga de la excitación es precisamente el puente que
lleva a «la tierra libre de las metáforas», donde se
produce la creación de la imagen del mundo y se ponen las
intenciones y la medida a una «naturaleza, que es
derrochadora sin medida, que carece de intenciones y
miramientos».36 La posición del sentido, del valor etc.
es lo propio de la cultura, y lo lleva a cabo a través de
sus distintas formas o manifestaciones. La cultura actual
es simulacro porque tiene la apariencia de cultura, pero
no cumple la tarea original de la cultura; por otro lado,
el hecho de la inversión producida por el conocimiento en
la producción de símbolos hace que la imagen producida
sea un mero remedo que no corresponde a un sentimiento,
sino a la imagen de un sentimiento, como ya ocurría en el
drama de Eurípides. El arte y las demás formas de cultura
—conocimiento, moral- no se contraponen si se producen en
una unidad de estilo, pues todas las creaciones son
artísticas: todas surgen de un estado artístico. Lo
“ KSA, 1, 572.
36 KSA, 5, 21.
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contrapuesto no son las diversas morfologías que
constituyen la cultura, lo que está enfrentado es la
diversa forma de concebir la cultura. Y en una cultura
basada en el conocimiento, todo lo producido, se llame
arte, filosofía, religión, moral, ciencia etc., es
antiartístico, pues no responde a la necesidad de la
cultura, sino a otra necesidades. Por lo tanto, por un
lado el simulacro se produce porque la pretendida cultura
no cumple su tarea que le es específica y, por otro lado,
porque el orden de la expresión está invertido, la imagen
que es el final del proceso está al comienzo, de modo que
lo que es expresado es un mero de remedo. Al estar en la
base de la creación la representación consciente, lo
único que se consigue es remedar lo allí representado,
como consecuencia de ello la expresión de los sentimiento
está mediatizada por la representación. Y ya no se
expresa, por ejemplo, la ira, sino que se hace como si se
tuviera ira etc. La forma artística de la ópera es en el
mundo moderno el ejemplo de arte antiartístico y emblema
de la cultura socrática: «El contenido más intimo de esa
cultura socrática no es posible calificarlo con mayor
agudeza que denominándola la cultura de la ópera», como
en la antigUedad lo era el drama de Eurípides; la razón
en que Nietzsche basa semejante juicio es idéntica en
ambos casos, se basa en la génesis de ambas formas
artísticas:
~‘ KSA, 1, 120.
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La génesis de esta nueva forma de arte reside
en la satisfacción de una necesidad no
estética, en la glorificación optimista del ser
humano en si, en la concepción del hombre
primitivo como hombre bueno y artístico por
naturaleza (...) el presupuesto de la ópera es
una creencia falsa acerca del proceso
artístico 38
La ópera se conduce como toda la cultura
alejandrina, se da una preeminencia a la representación
intelectual, a la imagen, de modo que el proceso
artístico no es un crear libre, sino una creación con
presupuestos ajenos a la propia creación. El arte, de
esta manera, pierde su función propia: redimir al hombre
del espanto para convertirse en una mera diversión que
intenta contrarrestar un poco las tareas «graves y
serias» de la existencia como el trabajo y la familia:
Mucho es lo que a éste [el filisteo] le gusta,
ciertamente, entregarse de cuando en cuando a
los simpáticos y temerarios desmanes del arte
y de una historiografía escéptica, y no tiene
en poca estima las excitaciones causadas por
los objetos de distracción y entretenimiento:
pero entre las bromas, por una parte, y la
«seriedad de la vida» —lo que quiere decir su
profesión, sus negocios, además de su mujer y
sus hijos—, por otra, el filisteo establece una
separación rigurosa; y de las bromas forma
parte más o menos todo aquello que se relaciona
38 KSA, 1, 123.
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con la cultura.39
El arte y la cultura en general se ha convertido en
una mera diversión; por esto, es un simple simulacro de
cultura. Pero el hombre moderno que practica la «cultura»
no es consciente de su situación, debido a la uniformidad
de la opinión que intenta justificar su actividad y
llegar a la satisfacción con semejante actuar corrompido:
«con la opinión pública se han puesto vendas en los ojos
y tapones en los oídos» y «él no sabe en absoluto lo que
es un filisteo ni lo que es la antítesis de un
filisteo»40 El hombre moderno busca la soportabilidad de
la existencia de una manera que es ajena al arte: a la
redención en la apariencia; su postura es nihilista, pues
no encuentra una imagen del hombre ni del mundo que haga
justicia a ambos y ha olvidado el cambio que se ha
producido en la cultura, de modo que desconoce la
destrucción de ésta. La degeneración del arte y de la
cultura está más allá de su percepción, por lo que no
conoce la tarea de ambos. La cultura moderna, debido a
los presupuestos de acuerdo con los cuales actúa, hace
inevitable la función disipadora del arte:
¿No es presumible que, bajo sus seducciones
idílicas, bajo sus artes lisonjeras
~‘ KSA, 1, 170.
40 KSA, 1, 164.
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alejandrinas, la tarea suprema y que hay que
llamar verdaderamente seria del arte —el
redimir al ojo de penetrar con su mirada en el
horror de la noche y el salvar al sujeto,
mediante el saludable bálsamo de la apariencia,
del espasmo de los movimientos de la voluntad-
degenerará en una tendencia vacía y disipadora
hacia la diversión? 4’
La filosofía ha perdido, al igual que el arte, su
función en una cultura sin unidad de estilo y debido, a
su vez, a las mismas causas. La tarea de la filosofía era
también la transfiguración de la naturaleza, pero ahora
es mera barbarie, antes poseía «la energía de encontrar
su forma ‘42 y fuera de toda convención. La
filosofía expresa el mundo a través de la imaginación, de
la transposición poética, aunque emplee los conceptos
como la lengua de expresión; esto ocurre, al menos, en la
época trágica de la filosofía:
¿Qué es lo que lleva tan rápidamente la
filosofía a su fin? ¿Tal vez se distingue del
pensamiento que calcula y evalúa solamente por
su vuelo rápido que atraviesa grandes
distancias? No, pues lo que hace su paso alado
41 KSA, 1, 126. En Ecce Homo escribe: «¿De qué sufro
cuando sufro del destino de la música? De que la música
ha sido desposeída de su carácter transfigurador del
mundo, de carácter afirmador» (KSA, 6, 357)
42 KSA, 1, 807.
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es una fuerza extraña, ilógica: la
imaginación .‘4~
Lo que quiere decir Nietzsche es que en toda cultura
auténtica la forma de producción cultural es siempre
inconsciente. Es la propia intensificación de sentimiento
que se descarga en imágenes, este proceso artístico, que
es el auténtico, se da en toda forma de producción
cultural, ya sea arte, filosofía, etc.: «Los símbolos
pueden y tienen que ser muchas cosas; pero brotan de una
manera instintiva y con una regularidad grande y sabia»’4’4
Naturalmente toda la teoría de la cultura, así como su
concepción de la creación, está basada en su visión
dionisíaca del mundo. Al igual que el mundo, que produce
la apariencia de un modo inconsciente, descargándola de
su sobreabundancia, el hombre de cultura repite el mismo
proceso en la producción de símbolos. Invertir este
proceso en cualquier fenómeno cultural conduce al
debilitamiento de la cultura y, posteriormente a su
destrucción. La filosofía griega anterior a Sócrates
persigue el mismo fin que la tragedia: la glorificación
y la soportabilidad de la existencia, de modo que la
imagen del mundo y del hombre es mucho más excitante que
la imagen producida por una cultura basada en el
«instinto de verdad» y en la utilidad:
‘~ KSA, 1, 814.
‘~ KSA, 1, 576.
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El juicio de estos filósofos sobre la vida y la
existencia en general es tanto más rico de
significado en relación a un juicio actual
cuanto la vida que tenían ante los ojos conocía
una lujuriante plenitud y que en ellos la
inspiración del pensador no se extraviaba como
nos ocurre a nosotros, dividida entre el deseo
de libertad, de belleza, de una vida llena de
grandeza, y el instinto de verdad para quien la
única cuestión es saber cuál es el valor de la
vida en general.’45
Pero en la cultura socrática la tarea de la
filosofía ha cambiado y queda sin justificación. En lugar
de transfigurar la existencia, en lugar de constituir un
estimulante para seguir viviendo, la filosofía se ha
perdido en la senda da la erudición. Los griegos, en una
cultura dominada por la unidad de estilo, legitimaban la
filosofía, pues era una forma de redención de la
existencia. En la época actual, sin embargo, la
filosofía, al igual que la cultura, ha cambiado esta
tarea propia por servicios a otras instituciones en su
interminable camino hacia la erudición:
[En] una época que sufre de lo que se llama la
cultura general, pero donde la cultura está
ausente ~...) la filosofía se reduce a un
monólogo erudito de un paseante solitario.
~...) nadie vive de manera filosófica ~...)
Toda práctica moderna de la filosofía es
política y policiaca y está acantonada en una
~~KSA, 1, 809.
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falsa apariencia erudita en los gobiernos, las
iglesias, universidades, costumbres, modas y en
la cobardía humana.’46
En general, todo lo que queda de la actividad
cultural es sólo un simulacro de ella. Ha perdido su
propia tarea en favor de funciones extrañas a ella misma:
Pues existe una manera de abusar de la cultura
y reducirla a servidumbre: ¡mirad alrededor de
vosotros! Y los poderes que en nuestros días
hacen más en favor de la cultura lo hacen con
una segunda intención, en lugar de mantener con
ella relaciones puras y desinteresadas.47
Los poderes a los que se refiere Nietzsche son: el
comercio, el Estado, los estetas y el saber. Como dice
Habermas, a propósito de Nietzsche, lo que ocurre en el
mundo moderno es la separación entre saber y vida, entre
«conocimiento e interés»:
... aquel vinculo entre vivir y conocer que
había sido desgarrado por la moderna ciencia
natural y, en pos de ella, por una destrucción
46 KSA, 1, 812.
‘4~ KSA, 1, 387. En la primera conferencia de El
porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza,
emplea Nietzsche argumentos semejantes a los expuestos en
este capitulo de Schopenhauer como educador.
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positivista de la filosofía. <...) El
historicismo es la forma en que las ciencias
del espíritu se independizan de las praxis y
disuelven el último vinculo entre conocimiento
e interés.48
El problema de una cultura que todo lo ha convertido
en ciencia, en saber objetivo, es que es incapaz para la
acción, perdiendo de esta manera su capacidad para la
transfiguración, para llegar a una forma, que es lo
propio de la actividad cultural. El hecho de no poder
llegar a una forma, a una armonía, en definitiva del
hombre, es lo propio de la barbarie a pesar del -a causa
del— conocimiento. Tanto una oposición al saber como un
uso no critico conducen a la barbarie:
El instinto de conocimiento desencadenado
conduce por si mismo y en todos los tiempos,
como el odio del saber, a la barbarie, (....)
los griegos han dominado su instinto de
conocimiento en si mismo insaciable gracias al
respeto que tenían por la vida, gracias a su
ejemplar necesidad de la vida... pues lo que
ellos aprendían, enseguida querían vivirlo
todo .
El problema de la cultura moderna, y lo que hace que
sea una negación de la cultura es el triunfo del
~~ HABERMAS, J., Sobre Nietzsche y otros ensayos,
pág. 39.
‘4~ KSA, 1, 807.
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socratismo sobre lo dionisíaco, los elementos que se
hallan en lucha, la oposición de una consideración
teórica de la existencia y una consideración trágica. El
hombre ha perdido la actividad metafísica del ser, ha
olvidado la naturaleza y, en lugar de ella ha puesto sus
invenciones. Pero aquello que crea es la naturaleza y lo
que el hombre moderno ha puesto en su lugar es una
fantasía que le impide crear, que le impide obrar. Y esa
fantasía se llama racionalidad: «‘Racionalidad contra
instinto’. La ‘racionalidad’ a cualquier precio, como
violencia peligrosa, como violencia que socava la
vida».30 De nuevo aparece la oposición estética de
Nietzsche a la racionalidad burguesa. El aspecto de la
racionalidad ha ido cambiando a lo largo de los siglos
que siguieron a su invención; pero Nietzsche la señala
como una unidad que engloba al optimismo y al pesimismo.
Ambos conducen a la aniquilación de la cultura, son el
fruto del conocimiento desencadenado. El optimismo es un
pesimismo disfrazado. Ni una consideración pesimista ni
una consideración optimista pueden afirmar la existencia.
Y Nietzsche busca, sobre todo, un modo de decir si. Ese
nuevo modo decir si lo encuentra en un nuevo concepto de
creación basado, a su vez, en la visión dionisíaca. Ese
concepto de creación es, según él, el modo de acción del
mundo -ya sea considerado baj9 el aspecto metafísico de
su primera época o desde la perspectiva de la voluntad de
50 KSA, 6, 310.
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poder de su último periodo-, es la creación constante del
mundo, que sin cesar se redime en la placentera
apariencia. El hombre ha olvidado lo más propio de si,
aquello que le proporciona más placer: imaginar y ha
creado una quimera a la que le ha llamado realidad, lo
que le ha llevado a no saber expresarse, diluyéndose toda
su fuerza en la conciencia:
Seria mecerme en deseos insensatos imaginarme
poder encontrar un verdadero filósofo que fuera
un educador capaz de levantarnos por encima de
la miseria del tiempo presente y enseñarnos de
nuevo a ser honestos y sencillos en el
pensamiento y en la vida, por lo tanto
«intempestivos», en el sentido más profundo de
la palabra; pues los hombres se han vuelto tan
complejos y tan complicados que cesan de ser
sinceros en cuanto hablan, en cuanto poseen
afirmaciones quieren actuar en consecuencia.51
La intempestividad la considera como una lucha que
se ha librado entre tipos de hombre. Esta lucha, pensaba
él, iba a ser ganada por el hombre «sensible y de
imaginación», en expresión de Leopardi, por el hombre
trágico en definitiva. Pesimismo y optimismo son dos
aspectos de lo mismo para Nietzsche, dos modos del
instinto del conocimiento. Savater plantea el problema,
considerado por Nietzsche, del nihilismo y la acción.
Distingue esta autor, por un lado, las teodiceas
~‘ KSA, 1, 346.
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optimistas que conducen a una afirmación y una valoración
positivas de la existencia; por otro lado, el nihilismo,
presentado como aquella doctrina que afirma el mal y, por
lo tanto, niega la existencia y la acción.52
Este autor establece dos actitudes prácticas ante el
mundo, que dependen de la previa valoración que de él se
ha hecho. Pero esa estimación anterior de la existencia
es la tarea del instinto de verdad:53 <(Hay que alargar
todos los dedos hacia ella y hacer el intento de agarrar
esta sorprendente finesse, que el valor de la vida no
puede ser tasado».5’4 Para Nietzsche tanto el conocimiento
optimista como el pesimista, que no es capaz de
transfigurar, conducen a la inacción. En El nacimiento de
la tragedia, a propósito del éxtasis dionisíaco, declara
que «el conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso
hallarse envuelto en el velo de la ilusión».” La mirada
en el abismo que revela el conocimiento trágico aniquila
los motivos para obrar, pues la sabiduría provoca
náuseas. Por otro lado, en la Segunda intempestiva,
52 Cifrado SAVATER, Fernando, Nihilismo y acción,
Madrid, 1970.
~ Véase el texto citado de La filosofía en la época
trágica de los griegos (nota 45 de este capitulo) donde
se afirma que lo único que interesa al instinto de verdad
es saber el valor de la existencia.
~‘4KSA, 6, 68.
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afirma que el exceso de saber impide la acción
transformadora en que consiste la cultura:
... el saber, absorbido inmoderadamente y sin
que sea empujado por el hambre, (...) no actúa
ya desde entonces como motivo transformador que
empuja hacia el exterior, sino que permanece
escondido en una suerte de mundo interior,
caótico, que con un singular orgullo, el hombre
moderno llama la «intimidad» que le es
particular •56
La afirmación no está ni en el pesimismo ni en el
optimismo, tanto uno como otro son actitudes nihilistas,
tanto el que afirma la bondad del mundo como su maldad.
La única afirmación posible es, según Nietzsche, la
afirmación trágica:
... había saltado yo muy alto por encima de la
lamentable charlatanería, propia de mentecatos,
sobre optimismo y pesimismo! -Yo fui el primero
en ver la auténtica antítesis: —el instinto
degenerativo, que se vuelve contra la vida ( el
cristianismo , la filosofía de Schopenhauer, en
cierto sentido ya la filosofía de Platón, el
idealismo entero, como formas típicas) y una
fórmula de la afirmación suprema nacida de la
57sobreabundancia.
56 KSA, 1, 272.
‘~ KSA, 6, 311.
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El modo de decir si viene determinado por una
renuncia al dominio del conocimiento, en favor de lo que,
para Nietzsche, es la actividad más genuina del hombre:
la creación, o lo que es lo mismo la actividad cultural.
El optimismo y el pesimismo débil conducen a la inacción,
y la acción ha de ser entendida como la fuerza que se
muestra —voluntad de poder— configurando. La acción que
se basa en consideraciones racionales, en unas formas
previas al creación, sólo muestra lo absurdo del mundo.
Por lo tanto la relación que muestra Nietzsche entre
nihilismo y acción no concuerda en absoluto con la
ofrecida por una postura que defienda la posiblidad de la
acción en relación a la estimación del mundo. La
estimación del mundo, en la filosofía de Nietzsche, es
posterior a la acción, es una consecuencia de ésta. La
acción, como proceso transfigurador, no depende del
conocimiento y la estimación que surge de éste. El hombre
trágico está más allá de lógica presentada en este libro:
«Si el mundo es bueno actúo; si es malo, no actúo». La
acción transfiguradora nace de la victoria sobre el
espanto:
¿Qué es lo que el artista trágico nos comunica
acerca de sí mismo? Lo que él muestra —¿no es
precisamente el estado sin miedo frente a lo
terrible y problemático? ~...) La valentía y
libertad del sentimiento ante un enemigo
poderoso, ante un infortunio sublime, ante un
problema que produce espanto— ese estado
victorioso es el que el artista escoge, el que
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él glorifica. (...) quien está habituado al
sufrimiento, quien va buscando el sufrimiento,
el hombre heroico, ensalza con la tragedia su
existencia •58
Nietzsche plantea, por lo tanto, el problema de la
acción no desde la perspectiva optimismo-pesimismo, sino
desde el punto de vista del dominio del conocimiento
sobre el arte o viceversa, a fin de cuentas, lo que está
en juego es su concepción de la creación contra la
concepción racionalista de la creación, pero también
contra la concepción no racionalista de Schopenhauer que
conduce a una negación de la voluntad. Nietzsche escapa
a la polémica entre idealismo y Schopenhauer, pues
observa que en ambas posturas contrapuestas hay algo
común en «el problema global de la vida»: una actitud
negativa frente a ésta. Esta cuestión es central en la
elaboración de su filosofía, él se reconoce un maestro en
el arte de detectar por debajo de las posiciones teóricas
la postura que éstas mantienen frente al problema de la
vida:
Para captar los signos de elevación y de
decadencia poseo un olfato más fino que el que
hombre alguno haya tenido jamás, en este asunto
yo soy el maestro par excellenceA9
58 KSA, 6, 127.
~‘ KSA, 6, 264.
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El hecho de que el conocimiento se haya impuesto
sobre el arte conlíeva a la desaparición de la cultura y
al surgimiento de un sucedáneo de cultura:
Nuestra cultura moderna no es una cosa viva
porque, sin esta oposición, es inconcebible. Lo
que equivale a decir que no es en absoluto una
verdadera cultura, sino solamente una clase de
conocimiento de cultura.60
Lo que caracteriza a la cultura moderna, según
Nietzsche, es la oposición entre interioridad y
exterioridad. La interioridad, lo aprendido, no tiene la
fuerza suficiente para exteriorizarse, para expresarse,
en definitiva, de transfigurar. La vida es creación, así
lo entiende la visión dionisíaca del mundo, y unidad de
sentimiento y de imagen, cuando el instinto de verdad
está dominado y no ejerce su imperio. Las diversas
culturas que distingue en El nacimiento de la tragedia
son diversos modos de posibilitar la vida mediante la
ilusión que actúan como estimulantes; de la
preponderancia de una de estas ilusiones surgen los tipos
de cultura. La cultura actual se distingue por el
predominio de la ciencia en todas sus actividades:
Todo nuestro mundo moderno está preso en la red
de la cultura alejandrina y reconoce como ideal
el hombre teórico, el cual está equipado con
60 KSA, 1, 273.
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las más altas fuerzas cognoscitivas y trabaja
al servicio de la ciencia, cuyo prototipo y
primer antecesor es Sócrates. Todos nuestros
medios educativos tienen puesta originariamente
la vista en ese ideal.6’
El hombre moderno se caracteriza por un exceso de
saber teórico que no tiene una correspondencia con una
práctica exterior. Todo su conocimiento es estéril, pues
no lleva a la consecución de una forma en el individuo,
al no ser capaz de ser expresada la interioridad:
Al contrario lo que aparece verdaderamente como
motivo, lo que, bajo forma de acción, se
manifiesta visiblemente afuera, no significa a
menudo mucho más que una convención cualquiera,
una piadosa imitación, una vulgar mueca. (...)
El proceso interior se convierte desde entonces
la cosa misma, la «cultura propiamente
dicha» 62
En el prefacio a la Segunda intempestiva, Nietzsche
cita a Goethe para ilustrar el problema de la cultura
moderna: «Por lo demás, detesto todo lo que solamente me
instruye, sin aumentar mi actividad o animarla
directamente».63 La cultura moderna se ha convertido en
una mera instrucción que paraliza la actividad creadora,
61 KSA, 1, 116.
62 KSA, 1, 273.
63 KSA, 1, 245.
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en una barbarie civilizada. El hombre cultivado ha sido
sustituido por el docto, la cultura se ha convertido en
conocimiento, en erudición; así, en El nacimiento de la
tragedia afirma:
En un sentido casi horroroso, durante largo
tiempo el hombre culto ha sido encontrado aquí
únicamente en la forma del hombre docto;
incluso nuestras artes poéticas han tenido que
evolucionar a partir de imitaciones doctas.6’4
La misma idea expresa en la Segunda intempestiva a
propósito de historia como ciencia:
Que alguien imagine un griego que perciba este
modo de cultura, se daría cuenta de que para
los hombres modernos «cultivado» y «cultura
histórica» parecen ser sólo una misma cosa y
que entre ellos no habría más diferencia que la
creada por el número de palabras.65
No hay una cultura efectiva y auténtica, sino una
almacenamiento de culturas pasadas, es decir, un
conocimiento de cultura que se siente agotada para
realizar su tarea propia: la transfiguración de la
naturaleza:
64 KSA, 1, 116.
65 KSA, 1, 273.
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Pues, por nosotros mismos, nosotros los
modernos, no poseemos nada en absoluto. Sólo
llenándonos hasta el exceso de épocas
extranjeras, de costumbres, de artes, de
filosofías, de religiones, de conocimientos que
no son los nuestros nos convertimos en algo que
merezca la atención, es decir, enciclopedias
ambulantes 66
Del método de composición estética de la tragedia
deriva Nietzsche la actividad general del hombre. La
actividad trágica es también la actividad metafísica, en
el primer periodo de sus escritos. Aquello que tiene
capacidad simbólica es el aumento del sentimiento de
donde surge la forma de un modo inconsciente. El
sentimiento se disuelve en la imagen, formándose de este
modo una unidad entre el símbolo y lo simbolizado,
aunque, para insistir una vez más, el símbolo es creación
de la forma. En este método de composición estética se
produce una unidad entre forma y contenido, exterioridad
e interioridad. Pero el hombre moderno ha puesto en lugar
de lo inconsciente, de la naturaleza, una serie de
conocimientos, de representaciones conscientes que están
en la base de su acción. No es más que una mera
convención lo expresado en semejante cultura dominada por
el socratismo. Las imágenes que usa Nietzsche para
expresar el lugar de donde nace una expresión que forma
una unidad con lo expresado son: «noche», «oscuridad»
66 KSA, 1, 274.
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etc.: «todo crecer y evolucionar en el terreno del arte
tiene que producirse dentro de una noche profunda».67
También en la Segunda intempestiva emplea la misma imagen
para referirse a la acción, pues la actividad estética es
la acción propia del hombre en la cultura: «Toda acción
exige el olvido, como todo organismo tiene necesidad, no
solamente de luz, sino también de oscuridad».68 Luz y
oscuridad están en el lugar de lo consciente y de lo
inconsciente, crear y actuar necesitan este orden,
suniergirse en la oscuridad para, posteriormente, ascender
a la luz. La noche es el presupuesto del mundo, la luz es
su consecuencia, pero, del mismo modo que —en la
exposición sobre el fundamento de las culturas
artísticas- el orden de la alegría necesitaba el orden
del dolor, la luz necesita la oscuridad. Con lo que de
nuevo Nietzsche sigue su doctrina expresada en el primer
aforismo de Humano demasiado humano de un modo explicito:
todo procede de lo contrario. El origen de la cultura
moderna se encuentre en el socratismo que renuncia a la
oscuridad, al instinto, a la fuerza que deviene forma. La
cultura socrática establece una unidad esencial entre el
saber y las acciones morales. Para la interpretación
científica de la existencia, sólo las acciones que siguen
la ley de la razón son acciones moralmente válidas. La
equivalencia de lo racional con lo verdadero significa la
67 KSA, 1, 516.
68 KSA, 1, 252.
243
equivalencia de la acción racional con la verdad y ésta
con lo bueno:
Razón=virtud=felicidad significa simplemente:
hay que imitar a Sócrates e implantar de manera
permanente, contra los apetitos oscuros, una
luz diurna, la luz diurna de la razón. Hay que
ser inteligentes, claros, lúcidos a cualquier
precio: toda concesión a los instintos, a lo
69inconsciente, conduce hacia abajo...
La acción racional es verdadera y, por lo tanto, una
buena acción. El socratismo estético afirma que lo que es
bello se basa en lo bueno, es decir, en lo racional.
Virtud y belleza se basan en la razón. Lo racional -la
acción bella y virtuosa— es aquello que dirige el
conocimiento. La acción bella tiene que ser inteligible
para el espectador ilustrado. Cuando el criterio de la
belleza es sólo lo inteligible, entonces la medida de la
belleza no reside en lo artístico, sino en lo científico.
Una vez establecido el saber como criterio, el efecto
moral juega un gran papel en la acción. Pero para
Nietzsche la acción verdadera —la acción transfiguradora—
no se basa en la racionalidad, lo que presupone una
acción verdadera no es precisamente la claridad: la
«condición indispensable en toda acción: la ceguera y la
injusticia en el alma de quien obra».70 El modelo de
69 KSA, 6, 72.
70 KSA, 1, 254.
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acción verdadera que propone Nietzsche está basado en su
descripción de la actividad metafísica, que tiene un
paralelismo fisiológico en la vida ascendente. El modelo
basado en la racionalidad y no en el instinto pertenece
al movimiento decadente:
La luz diurna más deslumbrante, la racionalidad
a cualquier precio, la vida lúcida, fría,
previsora, consciente, sin instinto, en
oposición a los instintos, todo esto era sólo
una enfermedad distinta —y en modo alguno un
camino de regreso a la «virtud», a la «salud»,
a la felicidad... Tener que combatir los
instintos, ésa es la fórmula de la décadence:
mientras la vida asciende es felicidad igual a
instinto 71
La unidad de la filosofía de Nietzsche se hace de
nuevo patente. La descripción metafísica del ser, la
actividad estética, productora libre de ilusiones es, al
mismo tiempo, la actividad placentera, que conduce a la
felicidad. Ser, belleza y bondad se identifican en una
misma acción. Aunque Nietzsche abandone el lenguaje
metafísico, en su primera obra ya están las condiciones
para el abandono de la metafísica, la búsqueda de la
unidad de belleza y conocimiento, que, a fin de cuentas,
se traduce en una unidad de praxis y teoría, este es el
sentido de su afirmación de que un filósofo es estimable
71 KSA, 6, 73.
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«en la medida en que puede dar un ejemplo».72 Lo moderno
se caracteriza por la pérdida de la unidad en el hombre,
que ha separado la belleza de la verdad, la sensibilidad
de la razón, lo consciente de lo inconsciente, de modo
que en favor de la luz ha sido desterrada la oscuridad,
habiendo olvidado de este modo que ambas se necesitan:
Lo que él [Goethe] quería era totalidad,
combatió la desunión entre razón, sensibilidad,
sentimiento, voluntad (desunión predicada, con
una escolástica espantosa, por Kant, la
antípoda de Goethe) se impuso una disciplina de
totalidad, se creó a si mismo... ~
«El que actúa, cita Nietzsche a Goethe, está siempre
sin conciencia», está también desprovisto de ciencia.
Olvida la mayor parte de las cosas para hacer sólo
una».74 Lo que está en la base de una acción verdadera
(Rechte Handeln) es siempre un desbordamiento de
sentimiento, una sobreabundancia, que descarga de si la
imagen. El sentimiento es previo a la visión, tanto en el
orden temporal como en el de la producción. No es la
visión la que mantiene al sentimiento, es éste el que
mantiene la visión. No es la visión la que provoca un
sentimiento, sino que es el estado corporal el que
72 KSA, 1, 350.
‘~ KSA, 6, 151.
~ KSA, 1, 254.
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produce el sueño —la representación-. La prioridad del
sentimiento respecto a la visión es fundamental para
establecer el materialismo de Nietzsche. La prioridad de
la visión respecto al sentimiento es lo propio de la
racionalidad que terminará siendo un idealismo, al
afirmar la prioridad de la idea. La razón es una forma de
visión y, en cuanto tal una ilusión producida por lo no
racional también. La razón no funda, sino que es algo
fundado. Para la relación entre sentimiento e imagen que
determina el tipo de acción es muy ilustrativo el
siguiente pasaje contenido en el aforismo titulado
«Lógica del sueño», contenido en Humano demasiado humano:
En el sueño, nuestro sistema nervioso está
continuamente excitado por múltiples causas
interiores. (...) así hay cien motivos para el
espíritu de asombrarse, de buscar las razones
de esta emoción: pero el sueño es la búsqueda
y la representación de las causas así
despertadas, es decir, de las supuestas causas.
(...) El fenómeno particular que acompaña este
hecho sigue siendo una especie de conclusión
del efecto a la causa: mientras el espíritu
pregunta de dónde vienen esas impresiones de
luz, esos colores, supone como causas esas
figuras, esos personajes.<...) eso quiere decir
que la supuesta causa es concluida del efecto
y presupuesta después del efecto.75
La acción basada en el olvido es la acción nacida
‘~ KSA, 2, 32.
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del sentimiento expandido que puede llegar a
identificarse con la propia forma por él producida, de
modo que no hay una distinción entre exterioridad e
interioridad como ocurre en el mundo moderno que basa sus
acciones en una racionalidad, es decir, en la convención.
El hecho de que se dé esta oposición entre una cultura
interior y una exterioridad basada en la convención es lo
que lleva a Nietzsche a establecer la oposición entre
cultura y civilización, pues en un estadio desarrollado
de civilización no se da una cultura auténtica y
efectiva, es decir, una unidad de sentimiento e imagen,
de interioridad y exterioridad. La identificación de la
interioridad y la exterioridad depende del grado de
fuerza del interioridad. El menor grado de interioridad
produce el remedo. la interioridad está sometida por la
exterioridad. Las imágenes dominan sobre la voluntad, el
instinto. Éste se pierde y en su lugar aparece un decir
si o un decir no establecido por los valores asignados a
las imágenes. No es una voluntad creadora, sino
condicionada por el exterior. El principio del querer no
se encuentra en la propia voluntad, es un querer
heterónomo y no autónomo. Poner el principio del querer,
de la acción, en la razón, es ponerlo en una determinada
objetivación de la voluntad. La autonomía de la razón
supone la heteronomia de la voluntad y viceversa. La
autonomía siempre requiere el primado.
En un aforismo de Más allá del bien y del mal, Nietzsche
distingue tres periodos en la historia atendiendo al
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criterio por el cual son valoradas las acciones. Lo que
diferencia al periodo moral del extramoral es
precisamente lo que se ha venido comentando a propósito
de las acciones verdaderas según una cultura socrática
o una cultura trágica. La acción de una cultura trágica
viene determinado por el de composición estética de la
tragedia, mientras que la acción de una cultura teórica
tiene su modelo en el nuevo modo de composición de
Eurípides. Es decir, el valor de la acción está en ambos
modos en el interior del compositor, pero en un caso, es
lo consciente lo que es valorado, en otro caso es lo
inconsciente:
Durante el periodo más largo de la historia
humana -se le llama la época prehistórica— el
valor o el no valor de una acción fueron
derivados de sus consecuencias
Denominemos a este periodo el periodo premoral
(...) en algunas grandes superficies de la
tierra (...) ya no son las consecuencias, sino
la procedencia de la acción, lo que dejamos que
decida sobre el valor de ésta (...) periodo
moral. (...) se interpretó la procedencia de
una acción, en el sentido más preciso del
término, como procedencia derivada de una
intención.76
La estimación moral de las acciones está basada en
una representación consciente del que obra. La valoración
76 KSA, 6, 50
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de las acciones que propone Nietzsche, lo que hace a una
acción verdadera, supone de nuevo su inversión en la
perspectiva de la acción, así continúa el pasaje de Más
allá del bien y del mal:
¿No habríamos llegado nosotros hoy a la
necesidad de resolvemos a realizar, una vez
más, una inversión y un cambio radical de sitio
de los valores, gracias a una autognosis y
profundización renovadas del hombre, no nos
hallaríamos nosotros en el umbral de un periodo
que, negativamente, habría que calificar de
momento de extramoral: hoy, cuando al menos
entre nosotros los inmoralistas alienta la
sospecha de que el valor decisivo de una acción
reside justo en aquello que en ella es no
intencionado (...) la intención es sólo un
signo y un signo que precisa de
interpretación.77
Pero hay que hacer observar, al igual que se hacia
a propósito de la tragedia, que este modo de acción no
supone una mera vuelta a la naturaleza, un mero laisser
aller, como se expresa en Más allá del bien y del mal.
Nietzsche, ya se ha dicho, no defiende una naturaleza
espontánea, la necesidad de la ilusión o de cultura
proviene precisamente del carácter arbitrario de la
naturaleza contra la que el hombre se redime mediante la
protección de las ilusiones culturales. En Nietzsche hay
una crítica de una «concepción espontaneista, anarquista
Ibid.
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o permisiva de la naturaleza»78 El modo de acción
extramoral no se opone al moral, como el modo de acción
«inconsciente» al «consciente», por la falta de leyes o
normas frente a lo normativo y configurado. La creación
de ilusión —ya sea moral o de cualquier otro tipo— es un
proceso artístico que se caracteriza siempre por la
donación de forma y de jerarquía en los valores, de un
sentido etc. El modo inconsciente de creación no remite
a la anarquía y a la ausencia de forma, sino a la forma
del afecto excitado, de la expansión del sentimiento. En
esto se opone lo inconsciente a la consciente u
objetividad, pero no en su pretendido carácter de algo
amorfo que no sigue ley alguna. Así escribe Nietzsche:
Todo artista sabe que su estado «más natural»,
esto es, su libertad para ordenar, establecer,
disponer, configurar en los estados de
«inspiración», está muy lejos del sentimiento
del dejarse—ir, y que justo en tales instantes
él obedece de modo muy riguroso y sutil a mil
leyes diferentes, las cuales se burlan de toda
formulación realizada mediante conceptos (...)
el concepto más estable tiene algo de
fluctuante, multiforme, equivoco ~
78 BIPAULT, Henri, «Note sur ‘Oubli et mémoire’ dans
la philosophie de Nietzsche (Explication des premiers
paragraphes de la Deuxiéme Dissertation de la Généalogie
de la Morale)», Prefacio a NIETZSCHE, F., La Généalogie
de la morale, Nathan, 1981.
‘~ KSA, 5, 108.
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Pero además lo que caracteriza a toda cultura frente
a otras actividades del espíritu es su capacidad de
transfiguración, concepto que ya ha sido discutido
ampliamente, la cual sólo es posible llegar a ella
después de un periodo de la llamada por Nietzsche
«eticidad de la costumbre», es decir, la obediencia a la
norma por la obediencia; este concepto será clave para el
proyecto de su genealogía de la moral. En Más allá del
bien y del mal ya queda apuntado y es considerado como el
proceso por el que el animal hombre se convierte en
cultural, no sólo en el sentido de animal domesticado -el
sentido de civilización—, sino también como el lugar
donde nace la posibilidad de la cultura -la tarea de la
justificación de la existencia- que como ya había
expresado en su primera obra publicada consiste en la
formación de una imagen de la vida que haga que sea digna
de ser vivida. Nietzsche relaciona de un modo inequívoco
la eticidad o moralidad de las costumbres con la cultura
en sentido de transfiguración de la existencia, aquella
es la posibilidad de ésta, sólo en el animal transformado
por la obediencia a la regla es posible la forma de lo
informe:
Lo esencial «en el cielo y en la tierra» es
según parece, repitámoslo, el obedecer durante
mucho tiempo y en una única dirección: con esto
se obtiene y se ha obtenido siempre, a la
larga, algo por lo cual merece la pena vivir en
la tierra, por ejemplo virtud, arte, música,
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baile, razón, espiritualidad, -algo
transfigurador, refinado, loco y divino.80
La necesidad de la transfiguración es la necesidad
del hombre, pues es lo que da la «razón» de la
existencia. Por lo tanto, el hecho de que Nietzsche hable
de un modo de acción no racional no supone en absoluto
una propuesta de un modo «salvaje» de acción.
Precisamente su intención es la contraria a esa
pretendida interpretación, su esfuerzo está dirigido a
superar el estado de barbarie civilizada donde él piensa
que se encuentra el mundo contemporáneo, debido al exceso
de conocimiento que frena justamente la transfiguración
de los sentimientos, es decir, su expresión estética,
impidiendo de este modo una constitución adecuada y
armoniosa del hombre, esto es otro aspecto del nihilismo,
es decir el estado de infelicidad del hombre que no es
capaz de encontrar una justificación, una
transfiguración. El hombre moderno está mal constituido
porque no ha tenido la capacidad de crear la ilusión que
anime a seguir viviendo, esa facultad de creación es
precisamente la facultad de la cultura, aquello que hace
aparecer a la vida como digna de ser vivida. Así expresa
Nietzsche su sentimiento frente al hombre moderno:
80 KSA, 5, 108.
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¿Qué es esto que, precisamente a mi, me resulta
del todo insoportable? (...) El hecho de que
algo mal constituido se allega a mi: ¡el yerme
obligado a oler las entrañas de un alma mal
constituida! (...) ¡Una mirada a un hombre que
justifique a el hombre, una mirada a un caso
afortunado que complemente y redima al hombre,
por razón del cual me sea lícito conservar la
fe en el hombre! (...) Actualmente la visión
del hombre cansa -¿qué es hoy el nihilismo si
no es eso?... estamos cansados del hombre.8’
Tanto la acción moral como el modo de composición
estética inaugurado por Eurípides no se basan en el
instinto, ni en el sentimiento de un modo directo, sino
que están mediatizados por la conciencia o sistema de
apariencias o ilusiones que constituyen el sujeto moral.
Lo expresado no es la excitación del sentimiento, sino
que éste es sólo un remedo, una imitación de la imagen.
Esta idea la expresa Nietzsche a propósito de la ópera a
la que considera la continuación del modo de composición
estética de Eurípides:
Lo que hoy llamamos ópera, que es una
caricatura del drama musical antiguo, ha
surgido por una imitación simiesca directa de
la AntigUedad: desprovista de la fuerza
inconsciente de un instinto natural, formada de
82acuerdo con una teoría abstracta...
81 KSA, 5, 277—8.
82 KSA, 1, 517.
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Todas las consideraciones de Nietzsche respecto a la
acción del hombre son consecuencia de su visión del
mundo. El mundo es un enigma y de él sólo se puede
afirmar su carácter enigmático. Este es el único
conocimiento del mundo, lo demás son ilusiones. Pero la
acción de la cultura moderna no es transfiguradora; de
aquí, el juicio de Nietzsche sobre su época, en la que
«todo está la servicio de la barbarie que se aproxima,
incluidos el arte y la ciencia de este tiempo».83
La crítica a la cultura de su tiempo es, en
definitiva, una crítica al hombre contemporáneo:
Nietzsche buscaba un camino entre la cultura
actual y la del pasado, con el fin de volver a
las verdaderas necesidades de una cultura
originaria, es decir, de una cultura que
formara o plasmara en el todo de su humanidad
concreta. De este modo, su crítica a la cultura
vigente es, en primer y último lugar, una
crítica a la humanidad existente.8~
En La genealogía de la moral, Nietzsche hace un
nuevo intento de comprensión del sujeto moderno a través
de una nueva génesis. Aquí no parte del acontecimiento
cultural de los griegos, sino que se remonta a hipótesis
83 KSA, 1, 366.
84 LÓWITH, K., De Hegel a Nietzsche, pág. 425.
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más lejanas que explican la condición del hombre como
animal cultural. Lo decisivo en la formación del hombre
es descrito esn esta obra como un proceso de moralización
creciente. Es, pues, la moral la que ahora explica la
génesis del sujeto moderno.
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VI. LA INTERPRETACIÓN MORAL DEL HOMBRE
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Nietzsche presenta en El nacimiento de la tragedia
dos tipos contrarios de cultura fundamentalmente: una
cultura artística y otra basada en el conocimiento. En el
«Ensayo de autocrítica», explicita Nietzsche el sentido
de esta contraposición. Por un lado, la concepción
artística de la vida supone un aprecio de ésta, por otro
lado, la concepción basada en el conocimiento lleva en
último término a un desprecio de la existencia y del
hombre. Pero ese escrito que se elevaba contra la
consideración científica de la vida es al mismo tiempo
una acusación contra la perspectiva moral: «Contra la
moral, pues, se levantó entonces, con este libro
problemático, mi instinto».’
Nietzsche concibe la genealogía de la moral como el
proceso de civilización del hombre. No pone el acento
sobre el conocimiento, sino sobre la propia moral, es
otro modo de abordar el problema que ya habla planteado
en El nacimiento de la tragedia sobre la génesis de la
cultura moderna, su objeto de meditación sigue siendo
constante, pues continúan operando idénticos
planteamientos como la contraposición entre «cultura» y
«civilización».2 Lo que lleva a cabo Nietzsche en este
KSA, 1, 19.
2 Ver nota 7 del capitulo anterior.
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libro es la génesis y el desarrollo de un determinado
tipo de cultura o ilusión: la moral. Como cultura posee
todos los atributos con los que ésta había sido investida
en El nacimiento de la tragedia; así, el ideal ascético
como forma de moral tiene la función de retener al hombre
en la existencia: «el sacerdote ascético mantiene sujeto
a la existencia a todo el rebaño de los mal
constituidos».3 También da un sentido al hombre: «¡y el
ideal ascético ofreció a ésta [la humanidad] un
sentido!».4 Y el problema del sentido va unido de un modo
indisoluble al problema del dolor. La cultura es, en
definitiva, un intento de solución a este problema; ya se
ha visto cómo la cultura trágica resuelve esta cuestión
para mantener la especie humana en la existencia. La
moral también ofrece una interpretación del dolor de la
vida, da su sentido. La moral es una respuesta a la
pregunta «¿para qué en absoluto el hombre?»’ Recuérdese
la posición de la que parte Nietzsche como lector de
Schopenhauer, éste habla concluido la falta de necesidad
en el mundo y de sentido; el dolor quedaba, pues, también
como algo absurdo. Nietzsche concibe, entonces, los
diversos modos de cultura como creaciones del hombre que
tienden a colmar el vacio de que está rodeado, pues al
mismo tiempo admite la ausencia de sentido fuera de la
~ KSA, 5, 365.
‘ KSA, 5, 411.
~ KSA, 5, 411.
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apariencia, el sentido sólo es posible en la ilusión, al
margen de ésta sólo se extiende el reino del sin sentido.
Gerhard Schweppenháuser piensa que el concepto de la
moral tiene en Nietzsche un doble sentido:
... en un sentido estrecho (...) la disciplina
filosófica de la ética y también las
apariciones de ésta en el proceso vital real e
histórico de los hombres a las que se refiere
la ética teóricamente. Moral es también, en
este sentido, la doctrina de la vida y de la
acción rectas, de la felicidad, es decir, la
ciencia filosófica de lo bueno; y también,
entendida como eticidad (Sittlichkeit), el
sistema de reglas y normas (...> de una
sociedad. Por otro lado, y este es el uso
predominante del concepto en Nietzsche, es
entendida la moral (...) como una
interpretación metafísica del mundo: como una
interpretación normativa de la vida.6
A continuación dice que ambos sentidos están
estrechamente ligados, •ya que, según Nietzsche, el
sistema de la moralidad está basado en la interpretación
moral-metafísica del mundo. Pero hay que señalar también
la relación que existe entre la interpretación del mundo,
es decir, el sentido del dolor que proporciona una
determinada interpretación de la existencia con la
6 SCHWEPPENH1iUSER, Gerhard, Nietzsches Uberwindung
der Moral, WUrzburg, Verlag Dr. J. K¿5nighausen + Dr. Th.
Neumann, 1988, pág. 14.
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felicidad. Es posible afirmar, como hace este autor, que
«la crítica de la moral es uno de los temas principales
de la filosofía de Nietzsche».’ Y sin duda es así, pero
también conviene preguntarse porqué Nietzsche lleva a
cabo una crítica tan decidida que en muchos pasajes tiene
visos de guerra. Si Nietzsche «se levanta contra la
moral» es por el problema de fondo del dolor del hombre
o, desde otro ángulo, por el de su felicidad. La novedad
de Nietzsche consiste precisamente en que la solución al
laberinto de la felicidad la traslada fuera del ámbito de
la moral, es más, exige su disolución como condición para
salir del laberinto. Toda producción cultural es una
interpretación que es donación de sentido, y, por la
tanto, del dolor del hombre, y la moral como
«interpretación del mundo es situada por la filosofía de
Nietzsche en «el mundo de la apariencia» (...) entre los
«engaños», como apariencia, ilusión, error,
interpretación, aderezamiento, arte» .~
Pero el problema de la moral no reside en su
carácter ilusorio, esto es común a toda «cultura», a toda
transfiguración, el problema de la moral es que en su
«búsqueda de la felicidad» -de su interpretación del
sufrimiento- está lejos de encontrarla, al contrario,
ahonda más el dolor en su intento de seducir a seguir
‘ Ibid, pág 11.
8 KSA, 1, 18.
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viviendo:
En él [el ideal ascético] el sufrimiento
aparecía interpretado; el inmenso vacio parecía
colmado; la puerta se cerraba ante todo
nihilismo suicida. La interpretación -no cabe
dudarlo- traía consigo un nuevo sufrimiento,
más profundo más intimo, más venenoso, más
devorador de vida: situaba todo sufrimiento en
9
la perspectiva de la culpa...
El ataque a la moral emprendido por Nietzsche tiene
su causa, entonces, en la relación que mantiene ésta con
la felicidad del hombre, con el dolor. Todo lo que está
más allá de la apariencia es, según Nietzsche, dolor y
vacio. Las apariencias son aquellas creaciones que
ocultan el dolor y el vacio y sólo pueden ser mentiras.
Pero la apariencia de la moral que huye del estado de
insoportabilidad sólo consigue intensificarla, y,
tratando de evitar la depresión fisiológica y el
desplacer, intensifica el dolor: «la gente ya no se
quejaba contra el dolor, sino que lo anhelaba.»~0
Sloterdijk expresa la misma idea en su ensayo sobre
Nietzsche a propósito también de la modernidad:
Es en este concepto nocturno donde se
manifiesta la problemática más sensible de la
KSA, 5, 411.
10 KSA, 5, 390.
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modernidad. Nos interrogamos sobre la relación
entre la construcción moderna de las
soportabilidades sociales por una parte y, por
otro, sobre la proliferación insoportable del
dolor precisamente en razón de esas
construcciones de la soportabilidad.”
El problema que subyace a toda la meditación
filosófica de Nietzsche, el que la origina, y le hace
tomar posición es el del sentido del dolor: «Se adivina:
el problema es el del sentido del sufrimiento: sentido
cristiano o sentido trágico».’2 O lo que en otro pasaje
es expresado con la oposición «belleza- utilidad».’3 O
la oposición estética contra la moral y la ciencia, las
cuales, en último término, son asimiladas como
apariencias de un mismo modo de interpretación del mundo:
la que nace del instinto de verdad: «Ambos, ciencia e
ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el mismo
terreno <...) a saber, sobre la misma fe en la
inestimabilidad, incriticabilidad de la verdad, y por
esto mismo son necesariamente aliados».’4 Y lo que está
enfrentado a ellos, lo que ofrece un sentido diferente al
sufrimiento es, como en sus primeros escritos, el arte:
11 SLOTERDIJK, obra citada, pág. 158.
12 NIETZSCHE, Werke, XV, 490. Citado por Sloterdijk.
‘~ Ver capitulo 1, pág. 28 y capitulo y, pág.219.
“‘ KSA, 5, 402.
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.el arte, en el cual precisamente la mentira
se santifica, y la voluntad de engaño tiene a
su favor la buena conciencia, se opone al ideal
ascético mucho más radicalmente que la
15
ciencia...
La oposición fundamental de Nietzsche continúa a lo
largo de toda su obra y permanece idéntica, los diversos
aspectos tratados por él son un desarrollo de esa
confrontación. También persiste como objeto de reflexión
el problema de la cultura; a fin de cuentas, su poder
transfigurador es el que provoca un sentido del
sufrimiento. Pero si en los escritos de Basilea su lucha
tomaba como blanco central la ciencia, ahora el enemigo
que analiza es la moral, aunque hay que tener en cuenta
que ambos blancos son sólo un aspecto de lo mismo: el
ideal ascético. Si en el comienzo de su carrera como
escritor considera el conocimiento como una
interpretación optimista que ha llegado a sus limites y
debe transformarse en una visión trágica y lo observa
como víctima de si mismo; en el último periodo, tiene la
misma consideración respecto a la moral, que, según él,
ha llegado a un punto en que debe ser superada en un
«acto de autosupresión»:
Así es como pereció el cristianismo, en cuanto
dogma, a manos de su propia moral ~...) Después
de que la veracidad cristiana ha sacado una
15 Ibid.
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tras otra sus conclusiones, saca al final, su
conclusión más fuerte, su conclusión contra si
misma; y esto sucede cuando plantea la pregunta
«¿qué significa toda voluntad de verdad?».. •16
En realidad se trata de nuevo de una visión más del
fenómeno del nihilismo, que se encuentra, según
Nietzsche, en su estadio de autonegación, es decir, el
acto donde se revela el carácter nihilista del
conocimiento y de la moral. El nihilismo encubierto -el
cristianismo antes de dictar sentencia contra si mismo—
es una forma de evitar el vacío, o lo que es lo mismo, de
justificar la existencia atribuyendo metáforas al hombre,
pero la última metáfora sobre el hombre —la cristiana- no
ha dado paso a más metáforas, pues su posición nihilista,
debida a su creencia en la «verdad» ha conducido al
desencubrimiento de su mentira: «el hombre se ha
convertido en un animal, animal sin metáforas»’7 Esta
ausencia de metáforas a la que ha conducido la metáfora
nihilista se debe justamente a la pérdida de la facultad
transformadora, es decir, de la cultura, pues, como se ha
visto en el capitulo anterior, ésta ha sido sustituida
por un sucedáneo de cultura, un conocimiento de la
cultura que ha ocupado el lugar de la cultura. En El
Anticristo fórmula esta misma idea cuando se refiere al
poder del hombre de crear dioses:
16 KSA, 5, 410.
‘~ KSA, 5, 404.
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¡Casi dos milenios, y ni un sólo Dios! ¡Por el
contrario, aun ahora, y como si existiese de
derecho, como un ultimatum y un maximum de la
fuerza configuradora de dioses, del crea tor
apiritus en el hombre, ese deplorable Dios del
monótono—teísmo cristiano.’8
El modo de abordar el problema de la cultura como un
proceso de nihilismo tiene, como se ha mostrado,
elementos comunes tanto en el primer periodo como el
último. Sin embargo, conviene dirigir ahora la mirada
sobre los aspectos específicos del tratamiento que hace
Nietzsche en esta época.
Moral y conocimiento son dos aspectos de lo mismo,
pero Nietzsche para completar su análisis del hombre
moderno fija su atención en los últimos años de su vida
lúcida -antes del hundimiento- en la moral. El hecho de
que Nietzsche escoja como objeto de meditación la moral
en su análisis del nihilismo -de la voluntad de nada— se
debe a la razón de que la ciencia es reducible a la
moral, pues expresa una misma voluntad de poder, una
voluntad de nada:
«Voluntad de verdad» —eso podría ocultar una
voluntad de muerte—. De modo que la pregunta:
¿por qué la ciencia? se reduce al problema
‘~ KSA, 6, 185.
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moral: ¿Por qué en absoluto la moral?.”
En Más allá del bien y del mal Nietzsche afirma que
su consideración sobre la moral es diferente a las que
hasta entonces se habían tenido sobre ella. No se trata
de fundamentar algo dado, sino de cuestionar el propio
hecho de la moral:
Lo que los filósofos llamaban «fundamentación
de la moral» (...) era tan sólo, si se mira a
su verdadera luz, una forma docta de la
creencia candorosa en la moral dominante, un
nuevo medio de expresión de ésta y, por tanto,
una realidad de hecho dentro de una moralidad
determinada, más aún, en última instancia, una
especie de negación de que fuera lícito
concebir esa moralidad como problema.20
Para Nietzsche, al igual que en la primera época, el
hecho de problematizar algo significa su disolución. El
curso de la ciencia, como el de la moral, lleva a ambos
a su problematización y con ello a su autosuperación,
ambos están también basados en una cultura donde el
instinto dominante es el de verdad:
...¿qué sentido tendría todo nuestro ser, a no
ser el de que en nosotros aquella voluntad de
verdad cobre consciencia de si misma como
“ KSA, 3, 576.
20 KSA, 5, 106.
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problema?... Este hecho de que la voluntad de
verdad cobre consciencia de si hace perecer -
no cabe ninguna duda— la moral...2’
Nietzsche pone en cuestión el valor de las
categorías dominantes de la moral. El cuestionamiento de
los valores morales es llevado a cabo a través de la
historia de la formación de las categorías centrales de
la moral, como «mala conciencia», «culpa», «sentimiento
de deber», etc. Construyendo la historia de la moral,
señala Nietzsche el desarrollo de la cultura. Investiga
el fundamento moral a partir del cual se ha formado la
cultura del conocimiento. Ya en el prólogo de Aurora
plantea Nietzsche la moral como problema, una crítica de
la moral, al tiempo que afirma que la filosofía está
construida sobre la seducción de la moral:
Sobre el bien y el mal se ha discutido hasta
ahora más mezquinamente que sobre cosa alguna.
Esta tema ha sido muy peligroso. La conciencia,
la opinión, el infierno y hasta a veces la
policía no permitían la imparcialidad. (...)
Criticar la moral, ver en la moral un problema,
tomar la moral como cosa problemática, ¿no es
inmoral? (...) todos los filósofos han
edificado sus construcciones sobre la seducción
de la moral (...) su intención, sólo en
apariencia, iba encaminada hacia la certeza y
la verdad...22
21 KSA, 5, 410.
22 KSA, 3, 12.
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Los valores de la cultura europea se fundamentan, en
última instancia, en valores morales. la cultura europea
se ha convertido en una cultura científica para quien la
verdad es el valor dominante y cuyo fundamento, a causa
de ello, es moral y no científico.
Nietzsche en su proyecto genealógico investiga el origen
del instinto de verdad que, según él, caracteriza la
cultura moderna, y le conduce al terreno de la moral.
El sentido dado por la moral al dolor es llevado a
cabo a través del sentimiento de culpa. Siguiendo su
principio de que las cosas nacen de su contrario, los
valores de la cultura superior los hace derivar de un
origen bajo y oscuro. Los instintos que no pueden
manifestarse, por haber sido dominados desde el exterior,
y que no pueden salvar esa resistencia, se vuelven hacia
dentro:
Todos los instintos que no se desahogan hacia
fuera se vuelven hacia dentro, esto es lo que
yo llamo la interiorización del hombre:
únicamente con esto se desarrolla en él lo que
más tarde se denomina «alma». Todo el mundo
interior, originariamente delgado, como
encerrado entre dos pieles, fue separándose y
creciendo, fue adquiriendo profundidad,
anchura, altura en la medida en que el desahogo
del hombre hacia fuera fue quedando
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inhibido •23
En esta interioridad creada por la crueldad del
hombre dirigida contra si es donde se va a dar cabida a
todas las concepciones -ilusiones— humanas. Estas
concepciones son el fruto de unos instintos los cuales
no pueden dar curso libre su desarrollo y,
posteriormente, son controlados en esta cámara interior,
donde se desenvuelven regidos por algo ajeno a su
movimiento interno:
... de un solo golpe sus instintos quedaron
desvalorizados y en «suspenso». (...) sus
viejos guias, los instintos reguladores e
inconscientemente infalibles...24
En el proceso de civilización, las fuerzas del
hombre debían ser sopesadas, calculadas antes de llegar
a su manifestación, ya que ésta debía concordar con una
ley exterior a ellas mismas marcadas por las costumbres.
Los instintos debían entregarse a un juego ajeno en su
descarga. Todos estos instintos vueltos hacia dentro se
sienten como dolor, pues es voluntad de poder que no
puede vencer las resistencias que se le oponen, es decir,
es disminución de poder: «con ella (la consciencia] se
había introducido la dolencia más grande, el sufrimiento
23 KSA, 5, 322.
24 Ibid.
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del hombre por el hombre, por si mismo».25 La cultura
tiene la función, en el proceso de civilización, de
estimular a seguir viviendo a pesar del dolor o a causa
del dolor. El hombre es concebido por Nietzsche como el
animal sufriente que necesita la redención, la cultura
consiste en la transfiguración del sufrimiento, en una
interpretación del dolor. La cultura que redime es
aquella que es capaz de justificar su propio mal, cuando
«con ayuda de tales invenciones la vida consiguió (...>
realizar la obra de arte que siempre ha sabido realizar,
justificarse a si misma».26 Esas invenciones o ficciones
poéticas son las mentiras culturales que seducen a seguir
viviendo, la moral es una invención de este tipo, pero
cuyo término no es la excitación de la voluntad, sino la
huida de ésta ante la realidad, el tedio vital. El
nihilismo es justamente la falta de interpretación del
dolor, es la afirmación de su carácter absurdo; ésta es
la razón por la cual Nietzsche afirma que en su época no
existe la cultura, es decir, una invención que haga la
vida digna de ser vivida. El hombre es un animal
sufriente, un animal contradictorio: «alma
voluntariamente escindida consigo misma que se hace
sufrir por el placer de hacer sufrir».27 En El nacimiento
de la tragedia habla también del hombre como algo
25 KSA, 5, 323.
26 KSA, 5, 304.
27 KSA, 5, 326.
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disonante que, a través de la cultura, consigue
resolverse en armonía. Todo hace pensar en el concepto de
cultura de Nietzsche en la resolución musical de las
disonancias; éste es otro ejemplo de que todo nace de lo
contrario.
Si pudiéramos representarnos la disonancia
hecha hombre -¿y qué otra cosa es el hombre?-
esta disonancia necesitaría para vivir una
ilusión soberana que arrojase sobre su
naturaleza un velo de belleza.28
Esta misma idea de que el sufrimiento del hombre,
esta vez interpretado como mala conciencia —la dolencia
inevitable formada en el proceso de civilización-, puede
generar la belleza y la armonía vuelve a aparecer en La
genealogía de moral:
... toda esta activa «mala conciencia» ha
acabado por producir también -ya se adivina—,
cual auténtico seno materno de acontecimientos
ideales e imaginarios, una profusión de belleza
y de afirmación nuevas y sorprendentes y quizá
ella sea la que por primera vez ha creado la
belleza... ¿Pues qué otra cosa seria bella si
la contradicción no hubiese cobrado antes
consciencia de si misma, si lo feo no se
hubiese dicho antes a si mismo : «Yo soy
feo?» 29
28 KSA, 1, 155.
29 KSA, 5, 326.
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En sus primeras reflexiones sobre la cultura
Nietzsche partía de una teoría metafísica del mundo,
ahora lo hace desde una teoría psicológica y
antropológica donde explica el origen de la posibilidad
de la cultura —de los acontecimientos ideales- a través
de hechos de civilización en los que el hombre abandona
la animalidad para convertirse en un ser que está
integrado en una comunidad. El hecho originario en este
proceso es una determinada relación entre los hombres
individuales -el intercambio- que posteriormente se irá
transmitiendo a otros sujetos jurídicos. Nietzsche
investiga, pues, la posibilidad de la ficción. Cómo el
sueño y la embriaguez pueden dar lugar a acontecimientos
ideales o imaginarios. El lugar donde aparecen las
ficciones del hombre es la consciencia, el lugar donde es
posible nuevos tipos de afirmación de la existencia. Si
en El nacimiento de la tragedia Nietzsche efectúa una
arqueología del sujeto moderno partiendo de la cultura
griega y de una metafísica inspirada en Schopenhauer, en
La genealogía de la moral su investigación le lleva más
lejos, hasta las condiciones de posibilidad del animal
que fantasea. Propone una hipótesis que le permita
explicar el hecho de que el hombre sea un animal que cree
ficciones. En la primera época, la explicación dada al
carácter fabulador del hombre se basaba en apoyos de
aspecto metafísico; así, su concepción del ser -el dios
artista que se redime creando la apariencia— le permitía
elaborar una teoría de la cultura, una teoría del hombre
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como fabulador. Del mismo modo que la naturaleza resuelve
su contradicción y falta de armonía en la apariencia, el
hombre trágico, con su método de composición estética,
libera su dolor disolviéndolo en las diferentes esferas
simbólicas que componen el drama trágico. El proceso de
redención se logra a través «del proceso de
sustitución».30 La ficción es lo que hace, en expresión
de Sloterdijk, soportable la vida, es decir, es lo que
permite que aparezca justificada. Pero el hecho de que
exista la cultura [Kultur] se debe a fenómenos
cívilizatorios que son previos a su nacimiento, tales
como las relaciones contractuales y la eticidad de las
costumbres. Tanto el hombre trágico como el hombre moral-
científico han sido sometidos con anterioridad a procesos
que han permitido la creación del espacio de los
«acontecimientos imaginarios». La elevación de la vida a
la cultura se debe al hecho de que el hombre tiene
necesidad de un complemento que se añade a toda
animalidad: la justificación de la vida. Los instintos
dirigidos hacia dentro en un animal son la condición de
su carácter fabulador. Pero ¿por qué necesita el hombre
este complemento, este excitante que es la ficción para
seguir viviendo? Porque el hombre es el animal deprimido
30 Sloterdijk, obra citada, pág. 164. La frase
completa es como sigue: «La vida misma debe su elevación
espontánea la cultura [Kultur] a esta dialéctica de lo
soportable y de lo insoportable que está en el origen del
proceso de sustitución».
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fisiológicamente a causa de la modificación producida por
el proceso civilizatorio, a partir del momento en que «el
hombre se encontró definitivamente encerrado en el
sortilegio de la sociedad y de la paz». ~‘ El hombre, a
causa de la formación del Estado y de la forma
correspondiente en su interior: la conciencia, había
dejado de regularse por los instintos, que le mantenían
de una forma espontánea en la vida:
... ¡estaban reducidos estos infelices a pensar,
a razonar, a calcular, a combinar causas y
efectos, a su «consciencia», a su órgano más
miserable y más expuesto a equivocarse!32
El efecto más decisivo que produce la
interiorización de los instintos es finalmente la
«voluntad de nada», el hastio de la vida, su carencia de
sentido y su autorrevelación como vacio. Si Nietzsche,
cuando comienza a escribir sus reflexiones sobre el
fenómeno cultural, es decir, sobre los modos de
existencia del hombre, piensa el nihilismo -la náusea por
la existencia que provoca un alejamiento de ella— como un
acontecimiento propio de su época, consumación de un modo
de cultura -la socrático-alejandrina—, afirma en su
último periodo de lucidez el aburrimiento como la
condición del hombre civilizado, como la consecuencia
~‘ KSA, 5, 321.
32 KSA, 5, 322.
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inevitable de la interiorización de los instintos que
manifiesta:
la condición enfermiza del tipo de hombre
habido hasta ahora, al menos del hombre
domesticado, (...) la lucha fisiológica del
hombre con la muerte (más exactamente: con el
hastio de la vida, con el cansancio, con el
deseo del «final».33
Haberse quedado encerrado en la conciencia —el
espacio abierto por el dolor ejercido contra si- hace que
nazca el hastio y en la conciencia se forman las nuevas
formas de excitación contra la ausencia de estimulación:
... con el hecho de un alma animal que se
volvía contra si misma, que tomaba partido
contra si misma, había aparecido algo en la
tierra tan nuevo, profundo, inaudito,
enigmático contradictorio y lleno de futuro,
que con ello el aspecto de la tierra se
modificó de un modo esencial. (...) como si el
hombre no fuera una meta, sino sólo un camino,
un episodio intermedio, un puente, una gran
34
promesa...
Al tiempo que la conciencia es el resultado de la
crueldad ejercida contra uno mismo, supone también la
posibilidad de nuevos modos de afirmaciones
“ KSA, 5, 366.
KSA, 5, 323.
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existenciales, de ficciones que inducen a seguir
viviendo. La conciencia es el lugar donde emergen las
transfiguraciones -interpretaciones- del animal escindido
y donde se hace posible el surgimiento de la armonía a
partir de lo inarmónico. Pero, aunque toda fantasía sea
una «estratagema en la conservación de la vida»” -un
mundo intermedio—, no todas suponen una afirmación de la
vida. Para Nietzsche la concepción del Dios cristiano es
«una depravación de la fantasía»,36 pues supone una
negación y desprecio de la naturaleza del hombre, «un
modo de vida que se vuelve contra la naturaleza misma».37
El segundo tratado de la Genealogía de la moral está
consagrado a explicar el origen y desarrollo del concepto
moral de «culpa» y «mala conciencia». La tesis defendida
por Nietzsche dice que estos conceptos nacen de la
moralización de un proceso de civilización como son las
relaciones contractuales entre sujetos de derecho
individuales. Deleuze expresa este pensamiento de
Nietzsche del siguiente modo:
Se observará la diferencia de naturaleza entre
las dos formas de responsabilidad, la
~ KSA, 5, 317.
36 KSA, 5, 333.
~ NEI{AMAS, A., obra citada, pág. 118.
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responsabilidad-deuda y la responsabilidad-
culpabilidad. Una tiene por origen a la
actividad de la cultura; (...) En la otra (...)
el sacerdote cambia la dirección del
resentimiento •38
Hay que señalar, sin embargo, que Deleuze en sus
consideraciones sobre el concepto de cultura en Nietzsche
parece no distinguir oposición capital que se da en
Nietzsche entre Kultur y Zivilisation, tal vez debido a
la falta de correspondencia que existe entre el alemán y
las demás lenguas de la Europa Occidental. Pero es
necesario, en este punto, decir que la «responsabilidad—
deuda», según la expresión de Deleuze, no se debe a una
actividad de la cultura [Kultur], sino al trabajo de la
civilización [Zivilisation].39La interiorización de los
instintos es un hecho de civilización, la interpretación
del dolor, «la dirección del resentimiento», es un hecho
38 DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, pág. 199.
~‘ Ya se han mostrado textos donde se muestra de un
modo inequívoco que esta oposición conceptual no sólo
existe, sino que es decisivo en la construcción de su
teoría de la cultura. Así dice que la relación
contractual va indisolublemente unida a la Zivilisation,
justamente ésta tiene su comienzo con este tipo de
relación. La cultura, ya se ha discutido ampliamente, es
la ficción que es el hombre mismo. En el alemán original,
se puede claramente apreciar que la relación contractual
se refiere siempre a un hecho de civilización y no de
cultura: «Man hat keinen noch so niedren Grad von
Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von
diesem Verh~ltnisse bemerkbar wiirde». (KSA, 5, 306)
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de cultura, pues es una ficción para conservarse en la
existencia.
Nietzsche concibe el proceso de civilización y,
posteriormente, la concepción de la ficción del Dios
cristiano como una serie de transmisiones de la relación
contractual primitiva entre individuos, la cual se va
generalizando. Nietzsche distingue cuatro tipos de
relaciones contractuales: individuo—individuos,
comunidad-individuos, comunidad-antepasados y comunidad-
dios. Es en esta última donde se produce la moralización
de los conceptos contenidos en estas relaciones
contractuales .~
Nietzsche relaciona, entonces, los conceptos morales
de obligación y culpa con el concepto jurídico de deuda:
«el capital concepto moral ‘culpa’ procede del muy
material concepto ‘deuda’».4’ La moralidad está basada
en las relaciones jurídicas entre individuos,
concretamente en la relación que mantienen acreedor y
deudor, es decir, en la relación de intercambio.
Nietzsche basa, de este modo, la moralidad en las
relaciones jurídicas y no al contrario. La obligación
jurídica se basa en el pensamiento de que el daño puede
ser equiparado. El equivalente de un daño causado por el
hombre se establece a través de una equiparación entre
40 Cifrado KSA, 5, 330.
~‘ KSA, 5, 294.
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dolor, placer y daño. La obligación del derecho privado
entre sujetos presupone la existencia de una relación
primitiva entre hombres que se encuentra al principio de
la civilización: el intercambio. La obligación en esta
relación del derecho privado significa la representación
de lo que debe hacerse y de lo que no debe hacerse. Los
derechos pertenecen a la esfera de poder de los
individuos o de grupos: el hecho de faltar a una
obligación hace nacer la deuda y provoca un daño en el
poder del otro que debe ser indemnizado para conservar
las esferas de poder:
Así se forman los derechos: son grados de poder
reconocidos y garantizados. Si las relaciones
entre los poderes mutuos se alteran de un modo
importante, desaparecen unos derechos y se
forman otros, como lo muestra el vaivén
incesante del derecho de los pueblos.’2
La ruptura de un derecho es una pérdida de poder y
por lo tanto un desplacer, ya que para Nietzsche placer
es lo que aumenta el poder y desplacer es el sentimiento
de una pérdida de poder. La ruptura de un derecho es
nivelado con un equivalente correspondiente en placer que
repara el daño. Con el pago del daño se produce placer,
con lo que el daño causado es reparado. El sufrimiento es
una compensación de las deudas que consiste en un derecho
42 KSA, 3, 101.
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a la crueldad, la fuente de placer más poderosa, según
Nietzsche, del alma primitiva. El proceso de civilización
consiste, en cierto modo, en «la espiritualización y
‘divinización’ siempre crecientes de la crueldad».’3 En
Más del bien y del mal, expone así su tesis sobre la
cultura: «Casi todo lo que nosotros llamamos «cultura
superior» se basa en la espiritualización y
profundización de la crueldad».” Y la crueldad no es
otra cosa que el placer en el hacer sufrir: «La
voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de le
faire».’5 El hombre primitivo busca la venganza del daño
causado en la producción de dolor. El deudor moroso debe
sentir dolor como pago del causado por él.
El derecho primitivo es concebido como el ejercicio
de una crueldad regulada que llega tomar cuerpo mediante
el establecimiento de un cálculo de equivalentes de
daños. La regla en la que se basa este derecho es aquella
según la cual un daño puede ser convertible en dolor. El
dolor es lo que posibilita una relación entre el daño
causado y la reparación correspondiente a este daño,
sirve de pauta para establecer las correspondencias entre
ambos. Uno de los hechos que fundan la civilización es,
pues, la capacidad de medir y de calcular del hombre. En
‘~ KSA, 5, 301.
“ KSA, 5, 166.
‘~ KSA, 5, 300.
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la relación contractual entre individuos fue necesario
tener la facultad de establecer equivalentes y valores,
comparar etc.:
... en la relación entre compradores y
vendedores, acreedores y deudores: fue aquí
donde por primera vez se midieron entre si. Aún
no se ha encontrado ningún grado de
civilización tan bajo que no sea posible
observar ya en él algo de esa relación. Fijar
precios, tasar valores, imaginar equivalentes,
cambiar (...) constituye, en cierto sentido el
pensar. Compra y venta, junto con todos sus
accesorios psicológicos, son más antiguos que
los mismos comienzos de cualquier forma de
organización social y que cualquier asociación.
46
Otro proceso de carácter decisivo para la formación
de la civilización es, según Nietzsche, la
interiorización de los instintos. Su investigación sobre
este fenómeno es lo que le permita dar la respuesta a la
cuestión de cómo el dolor se erige en la medida de las
relaciones contractuales. Para Nietzsche, la
transformación del «instinto de libertad» es uno de los
factores más poderosos en el proceso de civilización. El
cambio de sentido producido en los instinto sirve como
hipótesis para la creación del Estado o comunidad. Para
la formación del Estado, es necesario que el instinto de
46 KSA, 5, 305.
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libertad sea reprimido. Su descarga no controlada
conllevaría la destrucción del equilibrio y, con ello, la
obra de la fuerza constructora de Estados, que son
considerados como el resultado de un proceso artístico,
es decir, como algo dotado de forma y surgido de lo
informe:
el Estado más antiguo apareció, en
consecuencia, como una horrible tiranía, como
una máquina tritutadora y desconsiderada, y
continuó trabajando de ese modo hasta que
aquella materia bruta hecha de pueblo y de
semianimal no sólo acabó por quedar bien
amasada y maleable, sino por tener también una
forma ~
La fuerza constructora de Estados es un instinto
artístico cuya obra de arte -la vida social- tiene como
fundamento la negación de la descarga hacia fuera de los
instintos. La represión de la descarga hacia fuera de los
instintos origina la interiorización de las fuerzas
instintivas o su descarga hacia dentro, justamente aquí
encuentra Nietzsche el origen de la mala conciencia: en
«esa fuerza constructora de Estados ~...) reorientada
hacia atrás».’8 La misma fuerza que construye la
comunidad edifica también el sujeto dándole una
determinada forma cuyo desarrollo constituye la historia
‘~ KSA, 5, 324.
48 KSA, 5, 325.
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de la civilización.
La evolución de la conciencia de culpa desemboca en
la «inconmensurabilidad de pena y culpa»,’9 en el
desprecio de la vida en su totalidad, la afirmación de su
indignidad y culpabilidad. El sufrimiento -la depresión
fisiológica o enfermedad- es el resultado de la
generalización de la culpa. Por esto, el ideal ascético
aparece ante Nietzsche como «autocontradicción»,
«negación de si», «escisión que se quiere escindida»
etc.50 Es también, según su teoría de la voluntad de
poder, una voluntad que trata de destruirse:
Nietzsche piensa que «todo significado es
voluntad de poder». (...) Al negar la totalidad
de la vida y no sólo uno de sus aspectos, el
ascetismo moral parece, por lo tanto, tratar de
renunciar a su voluntad de poder. (...) El
ascetismo moral, por la tanto, es una
manifestación de una voluntad de poder que
tiende a su propia aniquilación.5’
Pero todo esto es, según Nietzsche, una paradoja
aparente, pues el ideal ascético «nace del instinto de
protección y salud de una vida que degenera»Y Esto
‘~ KSA, 5, 332.
~ KSA, 5, 363—4.
~‘ NEHAMAS, A., obra citada, pág. 117.
52 KSA, 5, 366.
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supone que tiene la misión de animar a seguir viviendo,
la misma que cumple el arte y la cultura en general. La
diferencia se encuentra en que este modo de «seducción a
la vida» es para gente constituida de una determinada
manera, para los que la evolución del sentimiento de
culpa les ha llevado a la negación y culpabilización de
la vida en su totalidad y del instinto, para el animal
que se devora a si mismo y queda sumido en un profundo
hastio. Lo contrario sucedía entre los griegos; en éstos,
con su modo de justificación estética de la existencia,
«el animal se sentía divinizado en el hombre». La
valoración de la vida llevada a cabo por el ascetismo
moral convierte la tierra en:
el astro auténticamente ascético, un rincón
lleno de criaturas descontentas, presuntuosas
y repugnantes, totalmente incapaces de
liberarse de un profundo hastio de si mismas,
de la tierra, de toda vida, y que se causan
todo el daño que pueden, por el placer de
causar daño: probablemente su único placer.53
De este hastio surgen nuevas afirmaciones y
justificaciones de la vida que evitan el nihilismo, o al
menos lo ocultan:
El no que el hombre dice a la vida saca a la
luz ~...) una muchedumbre de síes más delicados
KSA, 5, 362.
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(...) la herida constriñe a vivir.”
El sacerdote es el que trae remedios y consuelos a
esta forma de vida degenerada al tiempo que introduce un
sentido —da una interpretación— del dolor que sufre el
hombre de si mismo. La interpretación ofrecida por el
sacerdote al dolor del sufriente es lo que denomina
Nietzsche «la modificación de la dirección del
resentimiento»,55 que consiste en hallar la causa del
dolor, pues, como dice Nietzsche en repetidas ocasiones,
el problema no se encuentra en el sufrimiento mismo, sino
en el sinsentido de éste.56 El sacerdote afirma que la
causa del sufrimiento es el hombre mismo, la persona
sufriente, con lo que la dirección del resentimiento
queda cambiada y el dolor pierde su carácter absurdo.
En su análisis del ideal ascético distingue
Nietzsche «lo que ha realizado» y «lo que significa».57
“ KSA, 5, 367.
~‘ KSA, 5, 373.
56 Esta idea es constante a lo largo de su obra. En
un escrito perteneciente a su primer periodo como la
Tercera consideración intempestiva, se puede leer: «un
sufrimiento desprovisto de sentido indigna
profundamente». (KSA, 1, 377) Y en La genealogía de la
moral: «Lo que propiamente nos hace indignarnos no es el
sufrimiento en si, sino lo absurdo del mismo». (KSA, 5,
306)
KSA, 5, 395.
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Los «hechos» del ideal ascético son, según Nietzsche,
los procedimientos que emplea el sacerdote para sacar al
hombre de su hastio; a su vez, distingue entre métodos no
culpables y culpables según el «metro moderno».58 Se
trata de investigar «con qué especie de afectos
estimulantes se puede vencer, al menos por algún tiempo,
la depresión profunda, el cansancio plúmbeo, la negra
tristeza de los fisiológicamente impedidos»,59 es decir,
de combatir el sentimiento de desplacer.
La primera forma que expone Nietzsche es
sorprendentemente, al menos en apariencia, el sueño y la
embriaguez, los dos estados fisiológicos artísticos. Sólo
que lo que interpreta el ascetismo como el «éxtasis» y el
«sueño» son estados fisiológicos opuestos a los
artísticos. Lo que las religiones llaman la «redención»
es la unión mística con el Dios. La disolución del sujeto
en el proceso trágico era interpretada por Nietzsche
también como unión con la voluntad unitaria, pero la
característica fisiológica de esta ruptura de la medida
y limites era la intensificación máxima de los afectos,
lugar donde comienza la creación, la visión de la
expansión del sentimiento a través del sueño. La unión
mística de las religiones «pesimistas» no consiste
precisamente en el aumento de poder, al contrario,
‘~ KSA, 5, 384.
“ KSA, 5, 377.
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consiste en un repliegue máximo de los afectos, en un
estado antiartístico. Así describe Nietzsche el estado
fisiológico que es interpretado por las religiones
pesimistas como unión mística:
Aquel desplacer dominante se combate en primer
lugar con medios que deprimen hasta su más bajo
nivel el sentimiento vital en general. En lo
posible, ningún querer, ningún deseo más;
evitar todo lo que produce afecto (...) en el
aspecto espiritual el principio de Pascal il
faut s’abétir. Resultado expresado en términos
psicológicos morales: «negación de si»,
«santificación»; expresado en términos
fisiológicos: hipnosis ~6O
El resultado de aceptar el ideal, aquello que está
más allá de la naturaleza del hombre, lo sobrenatural,
convierte «la vuelta y retorno al fondo de las cosas, la
liberación de toda ilusión»6’ en un sentimiento de nada.
Pues la renuncia de si es el abrazo de la nada y la
condena de toda apariencia. Pero la embriaguez dionisíaca
es también una caída de ilusiones, «un profundizar en la
realidad», pero «para extraer alguna vez de ella, cuando
retorne a la luz, la redención de la misma, su redención
que la maldición que el ideal existente ha lanzado sobre
60 KSA, 5, 379.
61 KSA, 5, 380.
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ella» 62
En la unión con lo otro, en la disolución del
individuo, es posible observar con nitidez la diferencia
del sentido trágico y del sentido cristiano del
sufrimiento. La disolución del sujeto en la mística de
las religiones pesimistas se lleva a cabo mediante el
apaciguamiento total del sufrimiento, la ausencia del
afecto; esto conduce, así dice Nietzsche, al sueño
profundo donde el alma se ha desvinculado del cuerpo, es
decir, del suelo de los afectos, fundamento a su vez de
las imágenes; la visión que provoca el sueño de este
estado fisiológico de ausencia de sufrimiento es
precisamente la ausencia de imagen. El sueño de la
embriaguez dionisíaca es la tragedia, la visión
extasiante donde el dolor queda sublimado. El sueño del
éxtasis de las religiones pesimistas es el sueño de la
nada, el no soñar:
... nos resulta un poco difícil permanecer
serios respecto a la estimación que del sueño
profundo [tiefe Schlaf] ofrecen estos cansados
de la vida, demasiado cansados incluso para
soñar [Tr~umen], es decir, el sueño profundo
entendido como ingreso en el Brahma, como
conseguida unio mystica con Dios. «Cuando él se
ha dormido totalmente -se dice sobre esto en la
más antigua y venerable «Escritura»-, cuando él
ha llegado del todo al reposo, de modo que ya
62 KSA, 5, 336.
289
no ve ninguna imagen, entonces, oh querido, ha
llegado a la unificación con lo
existente.. •»~ 63
La unión con el dios es la caída en el sueño sin
imágenes, un estar dormido sin soñar; el sueño de la
embriaguez, por el contrario, es la apariencia que excita
el sentimiento. La valoración de la existencia que se
deriva de toda interpretación, se puede remitir a estados
fisiológicos, pues éstos —excitación o ausencia de
excitación— son, en definitiva los que producen la
apariencia que, a su vez, estimula o deprime. La paradoja
del ideal ascético consiste en que, a fin de cuentas, es
un estimulante -ayuda a vivir-, pero lo hace negando, al
mismo tiempo lo que es propio de la vida: la voluntad de
poder en cuanto estimulo -el querer- hacia la
apariencia; el ideal ascético necesita negar la vida para
vivir, pues se vuelve «contra el mismo florecimiento
fisiológico, y en especial contra la expresión de éste,
contra la belleza y la alegría».6’ Mediante la depresión
de los sentimientos, el ideal ascético ayuda a vivir:
logra la ausencia de sentimiento, pero no estimula a la
vida, si se considera que ésta consiste —tiene su
carácter básico— en la producción de apariencias. Al
contrario, la apariencia que surge de «evitar todo lo que
63 KSA, 5, 381.
“ KSA, 5, 363.
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produce afecto» es la nada, aquello a lo que se ha
atribuido las notas contrarias al devenir. El concepto de
Dios es la traducción intelectual del sentimiento vital
deprimido, la sensación obtenida por esta depresión
general de los afectos es interpretada como la unión con
lo otro, con lo que transciende la naturaleza, y es
puesto como el objeto primario de deseo sobre cualquier
otro tipo de estado de los afectos: «Según esta lógica
del sentimiento, la nada es llamada, en todas las
religiones pesimistas, Dios».65
Evitar todo lo que produce el afecto significa
evitar los instintos, el lugar de donde nace la cultura:
«la naturaleza». Esta negación lleva al establecimiento
del ideal, que no puede ser considerado sino como
antinaturaleza. La excitación general de los afectos es
el estado fisiológico de la embriaguez dionisíaca, que es
conseguida gracias al derrumbamiento de las ilusiones
protectoras para vivir, debido a debilidad de éstas; el
hecho de que la excitación sea sublimada en símbolo es el
acto de la cultura. La caída de la protección conlíeva al
sufrimiento que, debido a su intensidad es capaz de
transformarse en símbolo. El sufrimiento del hombre
ascético no sufre una transformación en la apariencia; al
contrario, es apaciguado, es llevado al sentimiento de
nada, a una falta de apariencia que es denominada ser. El
65 KSA, 5, 382.
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nihilismo, según Nietzsche, consiste precisamente es
esto, en la falta de intensidad del sentimiento que lleva
a la negación de la apariencia; por esto, toda afirmación
del mundo transmundano es un nihilismo encubierto, pues
da nombre a la nada, establece el ser para negar la
apariencia. Pero a ésta le es necesario el suelo de donde
nace: el instinto. La apariencia en que consiste el ser
es justamente una ausencia de apariencia y es producto de
la negación del fundamento de la apariencia. Y, para
hablar con del lenguaje del primer Nietzsche, esta
actividad es contraria a la actividad metafísica del ser,
la producción de apariencias. El nihilismo, tal como
eruptó en el siglo de Nietzsche, no es nada más que la
consecuencia interna del nihilismo disfrazado de ser.
Nietzsche habla de las consecuencias del ideal ascético —
del desprecio del hombre- en la actualidad. Vuelve a
plantearse la cuestión del hombre moderno. Su situación
es la negación del ideal ascético en apariencia, la
revelación de Dios como «nuestra más larga mentira».66
Dios como mentira es un momento del ideal ascético;
después de Dios, después de la pérdida de la verdad y del
ser, el ideal ascético continúa su existencia bajo la
forma de la ciencia y como conciencia cristiana
sublimada. En la ciencia, el instinto predominante es el
de verdad, es decir, aquella forma de transfiguración que
impide la transfiguración. La ciencia es el ideal
66 KSA, 5, 402.
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ascético que prescinde de Dios, pero se mantiene la
esencia del ideal ascético:
Pero esta voluntad, este resto de ideal, es
<...) aquel mismo ideal en su formulación más
rigurosa (...) despojado de todo aparejo
exterior, su núcleo.67
Hay una especie de ateísmo, entonces, que sigue
encarnando la interpretación moral del hombre, pues el
motor de su interpretación es la voluntad de verdad, la
voluntad que niega la capacidad de la fantasía en el
hombre y, por lo tanto, la facultad de transfiguración y
de afirmación de la vida, esto es, la cultura. El proceso
interno de la voluntad de verdad ha llevado a la negación
de la verdad en su forma de Dios, pero la única
posibilidad de un renacer de la cultura, como redención
del hombre, es la conclusión de la verdad que enuncia la
imposibilidad de la verdad bajo cualquiera de sus formas.
Sólo así es posible encontrar el camino de «la
naturaleza» y de su actividad transfiguradora y
afirmadora. Sólo pensando la catástrofe, sólo abandonando
la ilusión de la verdad en cualquiera de sus formas se
abre la posibilidad de la recuperación de la ilusión, de
la cultura:
El ateísmo incondicional y sincero ~...) no se
67 KSA, 6, 409.
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encuentra, según esto, en contraposición a
aquel ideal, como a primera vista parece; antes
bien, es tan sólo una de sus últimas fases de
desarrollo, una de sus forma finales y de sus
consecuencias lógicas internas, es la
catástrofe, que impone respeto, de una
bimilenaria educación para la verdad, educación
que, al final, se prohibe a si misma la mentira
de que hay que creer en Dios.68
El hombre de conocimiento y el hombre moral se
identifican, el instinto de verdad es lo que constituye
su esencia, aquella interpretación del hombre o forma de
cultura que le hace ingresar en la depresión fisiológica.
68 Ibid.
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